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A Fundação Interamericana (IAF) é um organismo autônomo de ajuda 
externa do Governo dos Estados Unidos, criado em 1969 para promover o 
desenvolvimento de autoajuda mediante a concessão de doações diretamente 
a organizações da América Latina e do Caribe. Seu orçamento operacional 
compõe-se de dotações do Congresso dos EUA e de recursos oriundos do 
Fundo Fiduciário de Progresso Social, canalizados por meio de acordos 
interdepartamentais e contribuições de doadores externos. 

A IAF publica Desenvolvimento de Base em inglês e espanhol e posta as 
versões em inglês, espanhol e português no seu website www.iaf.gov. As 
opiniões expressas não são necessariamente as das IAF. O material original 
produzido pela IAF e publicado em Desenvolvimento de Base é de domínio 
público e pode ser livremente reproduzido. No entanto, certos materiais 
foram proporcionados por outras fontes e poderão ter direitos autorais. A 
reprodução desse material poderá requerer autorização prévia do detentor de 
direitos autorais. A IAF solicita notificação de qualquer reprodução e menção 
da fonte. Números anteriores estão disponibilizado on-line. Para receber a 
revista, enviar e-mail a publications@iaf.gov ou correspondência postal ao 
seguinte endereço:

Desenvolvimento de Base
Fundação Interamericana
1331 Pennsylvania Ave., N.W., Suite 1200
Washington, D.C. 20004

Capa e página oposta: Uma doação da IAF permite a Reef Check da República 
Dominicana auxiliar os pescadores a proteger a diversidade do ecossistema 
marinho contra o invasor peixe-leão. Foto da capa cortesia de Reef Check.

Impressão em papel reciclado, com tinta derivada da soja.

O propósito desta revista é compartilhar experiências em desenvolvi-
mento de base com uma variedade de leitores. A redatora incentiva o 
envio de artigos sobre temas relevantes que tratem, embora sem exclusi-
vidade, dos seguintes temas: 

•  como a população de baixa renda da América Latina e do Caribe se 
organiza e trabalha para melhorar as suas condições de vida; 

•  problemas e tendências da comunidade em desenvolvimento; e 

•  como as instituições colaboram para promover o desenvolvimento  
da região.

Para obter informações mais detalhadas, favor dirigir-se por correio a Paula 
Durbin ao endereço acima indicado ou por e-mail a pdurbin@iaf.gov. 
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Esta afirmação, tirada de um poema de Muriel 
Rukeyser, está inscrita em uma placa na calçada 
da Biblioteca Pública de Nova York e é citada 

em discursos que vão de sermões a palestras sobre 
ciências. Certamente se aplica ao universo na concep-
ção da Fundação Interamericana. Há mais de quatro 
décadas a IAF tem investido nas ideias e trabalho 
das organizações dos pobres e estas têm reciprocado 
com uma profusão de relatos que valiam o desenvol-
vimento de base e animam as páginas desta revista. 
Essas histórias devem ser contadas para que as reali-
zações de pessoas reais que vencem as dificuldades 
sejam divulgadas como prova de que é possível. 

Nos últimos anos a IAF tem recebido por e-mail 
relatos encapsulados de organizações financiadas 
nos inícios das décadas de 1970 e 1980 que saíram 
de cena — algo compreensível talvez, dada a exis-
tência de mais de 5.000 ex-donatários parceiros em 
todo o hemisfério. O relato de Martin Scurrah estava 
entre as mensagens extraordinárias que inspiraram 
este número de Desenvolvimento de Base e o relato 
dele aqui tem antecedentes. Há quase 30 anos esta 
revista incluiu um artigo de Scurrah e outros sobre 
um conjunto de empresas comunitárias de laticínios 
financiadas pela IAF nos Andes do Peru. O artigo ter-
minou com uma “nota de precaução” sobre o perigo 
do Sendero Luminoso, de fato prevendo a devastação 
causada pela insurgência maoísta. Fim da história, 
ou pelo menos assim parecia. Mas há pouco Scurrah 
sem querer descobriu um retorno notável. Embora a 
instituição donatária tenha fugido e a infraestrutura 
desaparecido, a ideia ficou enraizada em uma comu-
nidade cujos residentes nunca se esqueceram de que 
outrora tinha funcionado bem. A narrativa de 2015 
de Scurrah e de Custodio Bojórquez conta a história 
de agricultores determinados que tinham abraçado 
o método bem-sucedido e ensinaram o conceito e as 
lições a seus filhos.

Relatos como este nos transmitem perspectivas 
sobre sustentabilidade, palavra que precisa urgente-
mente de definição. Exatamente o que significa? Eu 
diria que uma conotação é a continuidade. Os artigos 
aqui expressam a noção de desenvolvimento sus-
tentável examinando precisamente o que continua 
quando as circunstâncias mudam. Como as pessoas 
trabalham em conjunto para enfrentar novos desafios 
ou explorar novas oportunidades? Uma comunidade 
colombiana prospera embora a tradição especial de 
tecelagem que a tinha conduzido em épocas difíceis 
seja menos praticada e o museu que a apoiava tenha 
fechado. A subsistência permanece se os pescadores 
protegerem os ecossistemas para que o mar produza 
os benefícios no futuro. Os agricultores ganham inde-
pendência recuperando sementes de seu patrimônio. 
E, como sabe muito bem a IAF, programas governa-
mentais imaginativos perduram quando funcionários 
públicos dedicados creem na missão, envidam um 
esforço especial, adotam um enfoque inovador e 
ajudam as pessoas a aprender.  

Às vezes os relatos são deixados de lado como atí-
picos, sem rigor ou são suscetíveis a tendenciosidades. 
Simplesmente não “servem”. Mas o poder dos relatos 
para ilustrar verdades complexas é inegável. Os aqui 
apresentados são tirados da coleção de experiência 
de campo da IAF e testemunham a engenhosidade, 
resiliência e compromisso encontrado nas comunida-
des em toda a América Latina e o Caribe. Esperamos 
trazer muitos outros.

Robert N. Kaplan
Presidente e Diretor Executivo
Fundação Interamericana

Relatos de Sustentabilidade

“O universo é feito de histórias, não de átomos”.



 Desenvolvimento de Base 2015    36 1

Módulos de Laticínios:  
uma ideia que sobreviveu o  
Sendero Luminoso 
De Martin Scorrah e Custodio Bojórquez

Veterinários do IVITA atendendo a uma vaca ferida em 1986.

Os programas agrícolas falham muitas vezes 
quando a tecnologia, a maquinaria e os 
insumos não são apropriados para o con-

texto. Na década de 1970 o Instituto Veterinario de 
Investigaciones Tropicales y de Altura (IVITA), centro 
de pesquisas veterinárias aliado à Universidade San 
Marcos, a mais antiga instituição de ensino superior 
das Américas e a de maior prestígio do Peru, propôs-
-se a elaborar Módulos de Laticínios, um método para 
a produção de leite que se ajustava às condições das 
comunidades rurais andinas. Consistia em transfor-
mar terras irrigadas em pastagens para alimentar vacas 
de raça. A IAF concedeu uma doação ao IVITA em 
1983 para aprimorar esse “pacote” e adotá-lo em cinco 
comunidades do Vale del Mantaro, duas delas situa-
das na parte baixa e três nas encostas a cerca de 4.000 
metros acima do nível do mar. 

Segundo a descrição publicada no relatório anual 
da IAF de 1983, a doação à IVITA deveria ser desembol-
sada em três anos. No entanto, o último desembolso 
somente foi feito em 1991. Os registros da IAF até 
1991 refletem reajustes realizados durante os oito 
anos em que permaneceu ativo o projeto, alguns dos 
quais estavam claramente destinados a enfrentar a 
hiperinflação no Peru, iniciada na década de 1980 e 
que atingiu 2.000.000% em 1990. Além de uma crise 
econômica nacional, a iniciativa promissora da IVITA 
enfrentou o Sendero Luminoso, o grupo insurgente 
maoísta e violento que aterrorizou o Peru de 1980 a 
1992, decidido a impor uma visão extrema de enge-
nharia social. Em seu relatório publicado em 2003, a 
Comissão da Verdade e Reconciliação do Peru calculou 
que o saldo de mortes tinha sido de 70.000 peruanos, 
o que classifica essa insurreição entre as mais sangren-
tas da história da América do Sul. Infraestrutura de 
valor superior a US$ 10.000 milhões foi destruída em 

uma campanha incansável destinada semear o caos e a 
instabilidade e levar o governo à falência.

O Sendero Luminoso reclamou como “zonas libe-
radas” as comunidades do altiplano que participavam 
do projeto do IVITA e atacou seus meios para ganhar a 
vida, exigindo que os camponeses parassem de produ-
zir leite e rompessem os vínculos com os mercados do 
vale. Aqueles que questionassem essas exigências ou se 
opusessem a elas eram ameaçados de morte, da mesma 
forma que os líderes comunitários e os profissionais 
que trabalhavam para o IVITA, inclusive o Dr. Horacio 
Acuña, coordenador da equipe, se não se retirassem. 
Embora nenhuma das pessoas relacionadas com o pro-
jeto do IVITA tivesse morrido, um cidadão dos Estados 
Unidos e um agrônomo peruano que trabalhavam em 
um projeto da USAID foram assassinados. A intimida-
ção funcionou. Os técnicos do IVITA suspenderam as 
atividades e encerraram o projeto. Parecia que todos os 
esforços tinham sido em vão. 

Em 2014, regressei a diversas comunidades 
do Vale del Mantaro nas quais, em virtude de um 
contrato com uma organização não governamental 
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peruana, eu tinha acompanhado os avanços do IVITA 
na década de 1980. Para minha surpresa, encon-
trei uma paisagem transformada. O altiplano, antes 
coberto de pastagens amareladas, tinha reverdecido 
com pastagens melhoradas e ricas nos nutrientes 
essenciais para produzir leite; os campos antes seme-
ados com batata e milho cederam lugar a plantações 
de alfafa e cereais para forragem; as propriedades 
agrícolas nas quais pastava somente gado nativo 
tinham agora manadas de vacas pardo-suíças adap-
tadas à grande altura. Nos campos, nas comunidades 
e nas pequenas cidades e em Huancayo, a capital da 
região de Junín, situada a cerca 3.200 metros acima 
do nível do mar, um nível palpável de prosperidade 
contrastava acentuadamente com a situação exis-
tente quando o IVITA e a IAF foram forçados a sair. 
Transcorridos mais de 25 anos após o fim da insur-
reição, os moradores se tinham empenhado em 
revitalizar a produção de leite, que agora está prospe-
rando apesar da violência política e da instabilidade 
econômica que a tinham afetado. 

Enfoque adotado, logo posto em perigo
Nas décadas de 1970 e 1980 a equipe de profissio-
nais do IVITA, como resultado da experiência com o 
modelo tradicional europeu promovido pela entidade 
de ajuda da Alemanha no Peru, adotou um enfoque 
mais simples de produção de leite para as proprie-

dades agrícolas pequenas e médias. Essa variação 
adaptou-se às necessidades das comunidades de 
agricultores dos Andes que tinham a parcela mínima 
requerida de cinco hectares com acesso à irrigação 
uma vez por semana, três variedades de pastos e dois 
legumes, suficientes para a pastagem de 15 vacas e um 
touro. Nas comunidades situadas a uma altura de até 
3.500 metros sobre o nível do mar seria introduzido 
o gado Holstein e nas comunidades situada a mais de 
3.500 metros o Pardo-Suíço. Seriam instaladas cercas 
elétricas para fazer rodízio do gado em seções da par-
cela. A produção diária por vaca prevista era de três 
a 10 litros, a qual deveria continuar por mais de 249 
dias após o nascimento e bezerros. (Os agricultores 
estavam tirando cinco litros.) Os touros proporciona-
dos pelo IVITA seriam também disponibilizados aos 
pecuaristas não participantes para cobrir suas vacas. 

O apoio da IAF permitiu ao IVITA adotar este 
enfoque em cinco comunidades de camponeses do 
Vale del Mantaro. Os pecuaristas eram muito recepti-
vos e começaram a adaptar os novos métodos em suas 
propriedades agrícolas, desenvolver suas terras de pas-
tagem e utilizar o touro comunitário para melhorar 
suas manadas. Os resultados iniciais da aplicação das 
novas técnicas à produção de leite eram promissores, 
apesar do limitado acesso à água e das baixas tempe-
raturas do altiplano. Mas em 1990 a hiperinflação e a 
insegurança determinaram o final do projeto. Arsenio 
Damián, atual presidente da Chaquicocha, também 
era presidente quando a comunidade participou do 
projeto do IVITA. Recentemente lembrou a experiên-
cia de Chaquicocha com o Sendero Luminoso:

 
Em março de 1988, o [Sendero] destruiu a Sociedad 

Agrícola de Interés Social “Heroinas de Toledo”, à qual 
estava afiliada a comunidade de Chaquicocha. Como 
os moradores não estavam acostumados a este nível de 
violência, não o consideraram importante. Em 1º de maio 
apareceram as primeiras “pinturas”. Da noite para o dia a 
praça ficou coberta de slogans do Sendero, mas não nos pre-
ocupamos muito. O sofrimento começou com as ameaças à 
noite. Tudo acontecia à noite, não durante o dia. Os terro-
ristas começaram a tirar as pessoas de casa e a obrigá-las a 
ir à praça. Começaram a gritar: “Quem são as autoridades? 
Para onde vocês acham que vai o dinheiro da produção de 
leite? Para onde vocês acham que vai o dinheiro da engorda 
dos animais? Para onde vocês acham que vai o dinheiro de 

Vale de Mantaro

Equador
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seu trabalho, de suas colheitas e todo o resto?” Quando fui 
ao IVITA, um de seus escritórios tinha sido dinamitado e 
os professores me disseram que todos estavam ameaçados. 
O Doutor Horacio Acuña me disse que o Sendero Luminoso 
estava procurando o diretor da equipe e que sua casa em 
Huancayo estava sendo vigiada. 

Começaram a destruição depois do que chamavam 
de “conscientização”. Em seguida, depois de dois ou três 
meses de destruição, continuaram exigindo: “Eliminem 
isso! Eliminem aquilo!” Incendiavam as coisas e exigiam 
que os animais produtores de leite fossem distribuídos; 
tudo deveria desaparecer. Muitos residentes pergunta-
ram por que tínhamos que destruir nossos tratores, nosso 
gado? É o nosso meio de subsistência. “O que é que vocês 
querem? Querem que regressemos a outra era? Como 
vamos a trabalhar no campo?”, lhes perguntamos. “Tudo 
deve ser deixado”, nos disseram. Os que se queixavam 
ficavam marcados.

Quando terminou a doação da IAF, pensáva-
mos que tudo estava ou em breve estaria perdido. 
A maioria do gado de raça foi sacrificado. Alguns 
camponeses conseguiam salvar algumas vacas escon-
dendo-as quando os terroristas chegavam perto de 
suas propriedades ou levavam os animais para dentro 
de casa, um ato de desespero que punha em perigo 
toda a família. Devido às ameaças, o presidente da 

comunidade, Arsenio Damián, teve de sair do país e 
foi para Estados Unidos para trabalhar como pastor 
no Meio Oeste, onde sofria com saudades de sua 
terra. Depois que Abimael Guzmán, líder do Sendero 
Luminoso, foi capturado, Damián regressou ao Vale 
del Mantaro para começar o árduo processo de cul-
tivar a confiança que lhe permitisse recuperar sua 
posição na comunidade. 

Recuperação 
Na década de 1990, o governo peruano concentrou-
-se em estabilizar a economia e normalizar a situação 
política. No Vale del Mantaro os efeitos só foram 
sentidos no século seguinte, quando o crescimento 
econômico de 4% a 6% mantido durante duas décadas 
criou as condições necessárias para gerar produtivi-
dade, inclusive para as fazendas de laticínios. A maior 
demanda nas zonas urbanas devido ao surgimento de 
uma classe média pujante, atraíram em 2005 ao vale 
Glória, a maior indústria de laticínios do Peru, um 
ponto de referência para os produtores locais. Glória 
utilizava incentivos para encorajar melhorias na 
qualidade do leite; garantia preço constante e pronto 
pagamento e aumentou o preço de seus competido-
res, dos quais tinham dependido os produtores. Isso 
contribuiu para o desenvolvimento de um mercado 
confiável e crescente para o leite. Os pecuaristas de 

Painéis solares permitiram a operação de cercas elétricas.
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qualquer escala podiam vender sua produção a Glória 
a um preço estável ou vendê-la a compradores menos 
estabelecidos que poderiam oferecer um preço mais 
alto, mas nem sempre cumpriam seus compromissos. 

Na segunda metade da década de 1990 progra-
mas sociais como o Programa Nacional de Apoio 
Alimentar (PRONAA), que ofereciam café da manhã 
nas escolas, incentivaram a produção de leite fresco 
pasteurizado e mais tarde iogurte líquido. Quando 
o PRONAA cessou suas atividades em 2011, algu-
mas plantas desapareceram, mas outras, como 
CONCELAC e Dolce Latte, se tinham diversificado 
para fornecer sorvete, iogurte e queijo aos prósperos 
centros comerciais de Lima e às capitais provinciais, 
entre a quais figurava Huancayo. Como Glória, estas 
empresas pagavam preços competitivos por boa 
qualidade. Os produtores de leite da comunidade de 
Huanchar, na parte baixa do vale, foram os primeiros 
fornecedores da CONCELAC. 

Com um mercado estável, os produtores e suas 
associações estavam mais dispostos a investir na 
pecuária, aumentar a área e a qualidade das pasta-
gens, plantar cereais para forragem e construir silos 
e estábulos para a ordenha. O aumento do financia-
mento aos governos municipais, um dos resultados da 
descentralização de funções oficiais e da devolução de 
recursos públicos, iniciadas pelo Governo peruano, 
permitiu às autoridades locais investir em infraestru-
tura que beneficiasse os agricultores e pecuaristas, tais 
como canais de irrigação, áreas de armazenamento 
e instalações para a ordenha. Por exemplo, um novo 
canal de irrigação que corria ao longo da margem 
direita do Rio Mantaro, contribuiu para aumentar a 
produção de alfafa para os mercados situados nos arre-
dores de Lima e foi uma bênção para os pecuaristas 
que estavam desenvolvendo suas terras de pastagem, o 
que mais tarde estimulou o aumento do gado. 

As pastagens do vale e os cereais para forragem 
deslocaram alguns cultivos tradicionais, tais como 
a batata. Graças às rodovias, que têm melhorado o 
acesso, outras regiões do Peru agora abastecem de 
milho e batata os mercados de Lima, ao passo que o 
vale, antigamente considerado a dispensa de Lima, se 
beneficia do mercado lucrativo de laticínios da capital. 
O leite não somente gera para os pecuaristas renda 
mais alta do que o milho e a batata, mas oferece um 
fluxo monetário mais confiável e constante todo o 

ano, em oposição ao pagamento sazonal das colhei-
tas. E no contexto da mudança do clima, a agricultura 
implica mais riscos do que a produção de laticínios, a 
qual pode suportar melhor as geadas e o granizo. 

Em condições que favorecem suas empresas, 
os produtores beneficiam-se muitas vezes do deslo-
camento de competidores que não estão tão bem 
situados, mas isso não parece ser o caso no Vale del 
Mantaro. Das grandes associações de cooperativas 
criadas como resultado da reforma agrária empreen-
dida durante o governo militar da década de 1970, 
somente duas sobreviveram e o vale só tem uma 
pequena quantidade de fazendas de gado leiteiro de 
tamanho médio. Uma parte significativa do volume 
de leite ainda provém de pecuaristas das comunida-
des que produzem em pequena escala e continuam a 
aumentar o tamanho e melhorar a qualidade de seus 
rebanhos, pastos e forragem. 

As cinco comunidades em que o IVITA tinha 
introduzido seu enfoque experimental continuam a 
trabalhar sob a direção dos filhos dos que estavam 
encarregados na década de 1980. Reconstruíram len-
tamente o que o Sendero Luminoso tinha destruído e 
fizeram isso sem os recursos do IVITA ou da IAF. “Os 
pecuaristas investiram muito lentamente, de acordo 
com os recursos de que dispunham, porque os bancos 
são perigosos”, disse Damián, cuja experiência o 
levou a evitar os empréstimos. “Estes camponeses são 
muito cuidadosos e vão pouco a pouco, lentamente 
introduzindo melhorias na produção do leite”. 

A maioria dos pecuaristas se lamenta, porque 
caso se tivessem beneficiado do apoio externo ou se 
simplesmente não tivessem sido obrigados a reco-
meçar, seu gado, suas pastagens e sua produção de 
queijo teriam sido melhores. Mas orgulham-se das 
aptidões que seus pais aprenderam dos profissionais 
do IVITA e que lhes transmitiram, bem como do que 
conseguiram. Essas aptidões têm perdurado e passam 
de uma comunidade a outra, resultando em melhor 
produção de leite e de certa forma em um gado um 
pouco melhor. “Naturalmente a produção não é o 
que era antes de o projeto terminar, porque aquelas 
eram vacas boas”, diz Miguel Paguiyouri, pecuarista 
de Iscos, outra comunidade que tinha participado do 
projeto do IVITA. “Eu me lembro de uma a que cha-
mávamos de Poronguita. Produzia como 20 litros por 
dia. Vinte litros!” 



Conclusão
Na década de 1980, o economista Albert Hirschman 
publicou seu livro O Progresso em Coletividade, 
baseado em sua análise de uma série de donatá-
rios da IAF. Entre as ideias que apresentava estava a 
noção da conservação e mutação da energia social. 
Afirmava que quando os esforços coletivos desti-
nados a conseguir uma mudança são frustrados ou 
reprimidos em um determinado momento, a ener-
gia derivada da aprendizagem não desaparece, mas 
é preservada, surgindo e florescendo novamente 
quando as condições são apropriadas. 

O programa de produção de leite do IVITA 
é um exemplo dessa teoria. No fim da década de 
1990, a violência política e a crise econômica pare-
ciam ter extinguido os produtores de leite do Vale 
del Mantaro. Mas embora os terroristas do Sendero 
Luminoso tenham obrigado os pecuaristas a destruir 
tudo o que tinham, eles permaneceram no vale e, 

 

sem nenhuma ajuda externa, revitalizaram a forma 
anterior de vida quando o contexto econômico e 
político melhorou. Hoje esses camponeses continuam 
a adaptar o enfoque lançado pelo IVITA na década de 
1980 sem perder nenhuma característica distintiva. 
Além disso, adaptaram-se ao novo mercado e ao novo 
clima, de modo que de uma semente plantada em ter-
reno que parecia árido agora surge um fruto. 

Martin Scorrah é pesquisador independente que prestou 
serviços de apoio a projetos financiados pela IAF no Peru 
na década de 1980. Custodio Bojórquez, especialista em 
pastagens com mestrado da Massey University, da Nova 
Zelândia, ensina na Faculdade de Medicina Veterinária da 
Universidade de San Marcos em Lima. Fez parte da equipe 
que formulou o enfoque adotado nas comunidades do Vale 
del Mantaro. Os autores agradecem todas as pessoas que 
contribuíram para este artigo, especialmente Edgar Olivera, 
por sua ajuda na programação e realização das entrevistas.

Ossos do ofício

O pessoal da IAF, contratantes e donatários tiveram que negociar situações precárias perpetradas por regimes, insurgên-
cias e, mais recentemente, criminosos. Carlos Lingán, contador público e decano do corpo de auditores da IAF, trabalha 
neste setor há mais de 30 anos e fez auditorias na época do Sendero Luminoso.

No início da década de 1990, eu estava fazendo auditoria em um banco de sementes rotativo financiado pela 
IAF em um convento em Humachuco, nos altiplanos perto de Trujillo, a cerca de 550 quilômetros de Lima. 
Do aeroporto de Trujillo tomei um ônibus para Humachuco e na serra um pneu furou. De acordo com outros 
passageiros, a área era controlada pelo Sendero Luminoso, a organização insurgente maoísta que aterrorizou o 
Peru de meados da década de 1970 ao início da década de 1990. Por mais estrando que pareça, a situação me 
pareceu normal; eu já tinha viajado por lugares como este. O pneu foi trocado e cheguei ao convento à noite. 
O pessoal do donatário me entregou todos os documentos de que eu precisava para iniciar minha auditoria.

Saí cedo na manhã seguinte para visitar os agricultores, a fim de verificar se tinham recebido sementes e 
terminei quase ao cair da noite. No regresso a Humachuco, a 5.000 metros acima do nível do mar, outro pneu 
furou, mas desta vez não havia sobressalente. Caminhamos cerca de quatro horas na escuridão para conseguir 
ajuda. Acho que o gerente de projetos estava navegando com as estrelas. Quase às 21h00 chegamos à estrada 
principal, com fome, com sede e com frio. Naquela hora não havia transporte público, dada a ameaça cons-
tante de terrorismo, mas nós nos sentamos e esperamos. Cerca de uma hora mais tarde, ouvimos o ruído de um 
caminhão. O gerente de projetos se aproximou do motorista. “Estamos salvos”, pensei, e me apresentei. Dois 
oficiais da polícia com armas automáticas me interrogaram no estilo militar e disseram que podíamos viajar na 
carroceria com a carga. Não havendo outra alternativa, subimos apoiando-nos no pneu traseiro e pulamos para a 
carroceria, onde havia um terceiro oficial armado. A carga com que estávamos viajando eram caixas e caixas de 
dinamite a caminho das operações de uma mina próxima, escoltada pelos militares por medo de que os terroris-
tas sequestrassem os explosivos. Uma única fagulha no caminhão e eu não estaria aqui para contar esta história.
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De Patrick Breslin 

Os tecelões de San Isidro

Todas as fotos por Patrick BreslinSan Isidro.

Em 1982 Deborah Szekely — a terceira presidente 
da IAF — realizou sua primeira viagem oficial 
à Colômbia pouco depois de assumir o cargo. 

Em Bogotá, ela descobriu o Museu de Artes e Tradições 
Populares, donatário da IAF que assessorou os artesãos 
e os ajudou a obter preços mais altos melhorando seu 
artesanato e a comercialização. Estava em exposição 
uma coleção de tapeçarias de lã de San Isidro, uma 
comunidade aninhada nas montanhas que flan-
queiam Bogotá ao leste. Szekely, proprietária de dois 
spas que exibem arte e artesanato — o Golden Door 
na Califórnia e o Rancho la Puerta em Tecate, México 
— anunciou a intenção de adquirir todos as 15 tapeça-
rias. Para o pessoal do museu e na IAF o gesto pareceu 
um capricho impulsivo típico de estadunidense endi-

nheirado. Mas Szekely tinha suas razões. “Eu percebi 
que as tapeçarias eram a história da comunidade”, 
explicou ela. “Se fossem vendidos separadamente, a 
narrativa se teria perdido. Portanto, eu decidi comprar 
todas, para que permanecessem juntas”. 

Desde então a maioria daquelas tapeçarias ficou 
guardada em sua casa. O ano passado, ela decidiu 
expô-las na reabertura do New American Museum 
que tinha fundado em San Diego. Considerou que a 
história narrada pelas tapeçarias era relevante para 
homenagear, por parte do museu, os imigrantes lati-
no-americanos e asiáticos e suas contribuições para a 
diversidade dos Estados Unidos e de sua cultura. Mas 
depois de 32 anos, os detalhes da história se desvane-
ceram e as poucas etiquetas afixadas aos tecidos não 
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Carmen Samper, Cecilia Duque Duque, Sara Cerón e Marina Cerón na casa de Samper.

falavam muito de seus criadores. Szekely recordou 
a menção de uma doação da IAF concedida a uma 
ex-voluntária do Corpo da Paz para ensinar tecela-
gem às mulheres da comunidade. Dado seu enfoque 
no desenvolvimento de baixo para cima — apoiar 
financeiramente as ideias das pessoas na base em vez 
de decidir o que precisam aprender —  não parecia ser 
a forma de operar da IAF. Então, quem as ensinou? 
De que tratavam as tapeçarias? Algumas, por exem-
plo, mostravam caminhões e soldados uniformizados. 
San Isidro se parecia com centenas de assentamentos 
ilegais da América Latina, onde os pobres construíam 
abrigos frágeis em propriedade pública ou privada e 
resistiam ao despejo. Era fácil deduzir que os soldados 
estavam removendo as pessoas da terra. Então, como o 
bairro sobreviveu? E o que aconteceu com os tecelões?  

Em agosto passado, Szekely me pediu para encon-
trar os tecelões de San Isidro e identificar sua história. 
O New American Museum tinha aberto suas portas 
em 2008, mas dois anos depois, uma disputa legal 
o fechou. Szekely levou quatro anos para recuperar 
a chave. Para atrair as pessoas para a reabertura em 
janeiro, ela planejou exibir a descrição em tecelagem de 
uma comunidade construída por refugiados e também 
pinturas e criações multimídia da colombiano-ameri-
cana Carolyn Castaño. A obra da artista de Los Angeles 
se tinha desenvolvido na própria experiência com um 
grupo mais recente de colombianas obrigadas a deixar 

o lar pela violência política e que estavam aprendendo 
a tecer em abrigos da cidade de Medellín. 

Antigos colegas me indicaram colombianos que 
tinham estado relacionados com o artesanato e com 
San Isidro nas décadas de 1960 e 1970. Ninguém se 
lembrava de uma voluntária do Corpo de Paz, mas 
outro nome surgiu: Olga de Amaral, artista colom-
biana de fama internacional por seus resplandecentes, 
às vezes monumentais, tapeçarias que combinam 
fios de lã com diversos tecidos e metais preciosos, 
como o ouro. Armado com fotos coloridas da cole-
ção de Szekely, viajei a Bogotá para me encontrar 
com Cecilia Duque, fundadora e diretora do Museu 
de Artes e Tradições Populares, onde Szekely viu pela 
primeira vez as tapeçarias. Uma autoridade reco-
nhecida internacionalmente em artesanato, Duque 
tinha publicado livros que documentam as tradições 
folclóricas de toda a Colômbia. Em 1990, o Presidente 
César Gaviria a nomeou diretora de Artesanato 
da Colômbia, um organismo do Ministério de 
Desenvolvimento encarregado de prestar assistência 
aos artesãos. Ela continuou no cargo sob cinco presi-
dentes sucessivos (ver Desenvolvimento de Base 2009).

Quando cheguei a Bogotá, Duque tinha encon-
trado alguns dos tecelões que continuavam a morar 
no bairro e coordenou uma reunião. Fiquei surpreso 
ao ver que o caráter de San Isidro não se tinha per-
turbado com o crescimento incessante de Bogotá cuja 
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1.  A paisagem da selva imaginada 
por Ricardo e Jesús Chipo. 

2.  Representação de Hernández de um 
dinossauro.

3. Um dia na vida de San Isidro.
4. Escola de San Isidro
5.   “A textura da vida é tecida nestas 

cenas tranquilas.” 

1.

2.
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3.

5.

4.
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uma técnica simples, fácil de ensinar. Eu lhes disse 
apenas para tecerem as cenas que presenciavam a seu 
redor, as cenas da vida cotidiana”. Posteriormente, ela 
enviou um assistente para continuar o treinamento. 
Sara Cerón se lembra de que chegava a haver até 61 
pessoas juntas para aprender.

Alguns tecelões passaram rapidamente além da 
assessoria de Amaral. Olhando mais detidamente 
algumas das tapeçarias se podiam ver criaturas 
fantásticas. Em um tecido um animal de aspecto 
feroz, com garras nos pés, dividia a cena com pássa-
ros, cavalos de carga e pessoas. “É um dinossauro”, 
me disse com naturalidade a tecelã Ana Irene de 
Hernández quando a visitei em sua casa em San 
Isidro. “Eu gostava de pôr dinossauros”. Alguns tece-
lões empregavam a perspectiva em seus trabalhos; as 
casas mais longínquas na montanha eram menores 
do que as casas ao longo do caminho. Outras tape-
çarias são mais planas, mais do tipo arte primitiva, 
mas as figuras parecem mover-se em diagonal ou 
ziguezague, transmitindo dinamismo. Uma cena de 
Natal mostra aos três reis magos aproximando-se à 

população superava sete milhões de habitantes. Nos 
últimos 60 anos, a capital colombiana expandiu-se 
na savana plana circundante como um rio transbor-
dante, mas a cordilheira oriental, cujo corte abriga 
San Isidro, é um dique que canaliza as novas constru-
ções ao longo do eixo norte-sul.  

Duque e eu nos reunimos no apartamento espa-
çoso de Carmen Samper em um arranha-céu a poucas 
quadras da base das montanhas. Com Samper estava 
Sara Cerón, uma das tecelãs iniciais, vestida de saia 
e suéter, com alguns fios prateados em sua cabeleira 
negra; e Marina Cerón, sua filha, esbelta e informal 
em jeans, cabelos castanhos até os ombros tocando 
sua jaqueta de couro cintada. Samper caminha com 
dificuldade e tem problemas respiratórios. Ao ficar 
viúva, mudou-se de sua casa a um apartamento em 
um bairro chamado El Refugio, nos arredores da 
cidade logo abaixo de San Isidro. Ali, na década de 
1960, ela e Silvia de Liévano, ambas membros da 
comissão local de ação social, ficavam impressionadas 
com a procissão quase diária de mulheres e crianças 
que levavam frutas e ramos de flores silvestres das 
altas encostas até a Calle 85, uma artéria muito transi-
tada onde os residentes de Bogotá iam fazer compras. 
“Nós os víamos quando passavam por nossas casas”, 
se lembraria Carmen mais de 50 anos depois. “Eu 
queria saber o nível de ensino. “Não”, eles me diziam, 
“nós não temos escola”. A construção se tinha des-
moronado. Então Silvia e eu começamos a organizar 
uma escola em minha casa e a pensar o que mais se 
podia fazer. Algumas mulheres estavam interessadas 
em aprender a tecer. Recorremos a nossos vizinhos 
em busca de ajuda”. Uma dessas vizinhas era Olga de 
Amaral, já então uma artista de sucesso. 

Entrei em contato com Diego Amaral, seu filho, 
o qual me informou que ela se estava recuperando de 
uma cirurgia e que não podia receber visitas mas acei-
taria uma entrevista telefônica. “Quando Carmen e 
Silvia me contataram, eu acabava de ler um livro que 
mostrava tapeçarias de paisagens do Egito feitas em 
um simples telar”, me disse Amaral por telefone. “Isso 
me inspirou a ver se seria possível fazer algo parecido 
na Colômbia”. Em 1964, ela levou dois telares rústi-
cos a San Isidro e também convidou duas mulheres 
do bairro a seu estúdio para aprenderem mais sobre 
o artesanato. “Nós começamos a ensinar e as mulhe-
res gostaram do trabalho”, explicou. “Trata-se de 

Ricardo e Jesús Chipo como meninos e hoje.
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distância. Outra tapeçaria complexa cheia de tensão, 
com massas de imagens em confrontação, não é abso-
lutamente uma representação da comunidade, mas 
uma forma em que dois irmãos adolescentes, Jesús e 
Ricardo Chipo, inspirados por um seriado de aven-
turas popular no rádio, imaginaram uma paisagem 
de selva povoada de “nativos” com lanças e faixas 
vermelhas, um conto de fábulas de animais e pássaros 
selvagens e inclusive dragões temíveis.

Em sua maioria, porém, os tecelões se ativeram 
à sugestão de Amaral. Suas criações ilustram a vida 
diária de San Isidro e os eventos-chave de sua histó-
ria — minúsculos teares significando a introdução da 
tapeçaria, casas pré-fabricadas que substituíram refú-
gios improvisados de lata e papelão e a abertura da 
escola cujo aparecimento indica seu papel fundamen-
tal na comunidade e nas aspirações dos moradores. 
Os teares eram simples estruturas retangulares em pé, 

sem uma lançadeira. Os dedos fazem todo o trabalho. 
O tecelão estende verticalmente cordas de algodão 
entre as barras horizontais; a seguir, passa a lã colorida 
através das cordas para fazer as figuras, baixando cada 
fila com a ponta dos dedos ou com um garfo para o 
tecido ficar apertado. “No início”, disse Samper, “Olga 
fornecia a lã de seu workshop. Mais tarde fizemos 
acordos com outro vizinho cuja família tinha terras 
onde a gente criava ovelhas, para comprar lã”. Quando 
os tecelões começaram a produzir tapeçarias, a aten-
ção se concentrou neles como fonte de renda adicional 
para suas famílias. Quando as primeiras tapeçarias 
estavam prontas para a venda, foram exibidas na 
casa de Carmen de Samper, mas ela se incomodou 
com tanta gente desconhecida passando por sua casa. 
Então Samper e Liévano recorreram a Cecilia Duque 
para um ponto de venda mais apropriado e as tapeça-
rias foram comercializadas por meio do museu. 
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O mostruário que captou a atenção de Szekely em 
1982 fora produzido em uma onda de criatividade 
iniciada no fim da década de 1960. As tapeçarias apre-
sentam uma comunidade atarefada: pessoas cuidando 
dos animais; homens trabalhando nas pedreiras e 
carregando pedras em caminhões ou cortando lenha; 
mulheres e crianças juntando flores e frutos silvestres 
para vender. Construção de novas casas e casais que 
as mobíliam; crianças que correm e brincam perto 
da escola. A textura da vida é tecida nestas cenas 
tranquilas. Mas os fundadores de San Isidro tinham 
sido migrantes e a migração na trágica história da 
Colômbia geralmente foi motivada pela violência. 
Para conhecer as origens do bairro combinei com 
Marina Cerón para visitar sua casa. 

Para chegar a San Isidro toma-se um coletivo ou 
ônibus pequeno na Sétima Avenida de Bogotá para 
La Calera e viaja-se aproximadamente 10 minutos, 
descendo quando se vê ao longo do caminho filas 
de fontes de jardim construídas de pedra branca e 
superpostas como bolo de noiva ao lado de pilhas 
de paralelepípedos e telhas de diversas tonalida-
des. O bairro sobe acentuadamente da estrada; a 
via principal passa por uma escola com um amplo 
pátio cercado e sobe a ladeira serpenteando atra-
vés de um labirinto de casas coloridas de um ou 
dois andares com tetos de metal, tendo no fundo 
um denso bosque de pinheiros nas encostas mais 
altas. Árvores e arbustos em flor permeiam a encosta 
e adornam as casas. Recentemente San Isidro 
foi incorporado à cidade de Bogotá e rebatizado 
Bosques de Bela Vista em virtude da esplêndida 
vista dos subúrbios do norte e a savana um pouco 
além. Há 65 anos estas encostas estavam cobertas 
com uma variedade de árvores e plantas, especial-
mente flores silvestres, e entrelaçada com canteiros 
de pedras. A terra e os canteiros pertenciam ao 
Exército colombiano, cuja escola de cavalaria estava 
na borda de Bogotá ao pé das montanhas.

Marina me levou para dar uma volta pelo bairro, 
o que incluiu uma visita à sua tia, Ana Irene de 
Hernández, também do grupo original de tecelãs, e 
depois ao recinto compacto onde vivem três gerações 
de sua família imediata, junto à oficina de tecelagem 
que abriga a MAKO, o negócio da família. Ali conheci 
seu pai, Ismael Cerón, um homem baixo e troncudo, 
de poncho cinzento, que claramente aprendeu tudo o 

que se precisava saber sobre postura correta durante 
seu serviço militar na década de 1950. 

Em 1948, um assassinato político em Bogotá 
causou uma conflagração em grande escala no país, 
provocando a mais prolongada guerrilha da América 
Latina e que continua ainda hoje em dia. (O governo 
e a principal organização guerrilheira estão atual-
mente se reunindo em Havana para negociar a paz.) 
Em 1950, segundo me contaram Ismael Cerón e a 
tia de Marina, Ana Irene, naquela época crianças, a 
violência arrasou povoados como Albán e Guaduas, 
próximos a Bogotá, matando alguns de seus residen-
tes e obrigando os sobreviventes a fugir para a relativa 
segurança da capital. (Ana Irene mais tarde compôs 
e até agora canta uma balada sobre suas lembran-
ças dos eventos ocorridos quando tinha cinco anos.) 
Aproximadamente ao mesmo tempo, a escola El 
Calvario se estava ampliando e precisava de pedras 
das pedreiras vizinhas. Vários dos homens refugia-
dos encontraram trabalho nessas pedreiras e, com a 
anuência da escola El Calvario, se instalaram com a 
família em uma encosta próxima em casas improvi-
sadas de papelão, restos de madeira e lata. O exército 
proporcionou alguns materiais e tendas de campanha. 

Em janeiro de 1964, Cerón, na época líder comu-
nitário, encontrou o novo comandante da escola El 
Calvario, quem estava fazendo sua primeira inspeção 
das instalações, incluindo as pedreiras. Os dois homens 
se reconheceram da época em que estavam fazendo 
juntos o serviço militar uma década antes, o que deu 
a Cerón a oportunidade de discutir as necessidades de 
San Isidro, especialmente uma escola. O coronel não 
somente compreendeu o interesse, mas sabia de um 
programa governamental para construir escolas nos 
arredores de Bogotá e ajudou a começar uma em San 
Isidro naquele mesmo ano. Durante a busca de profes-
sores para a escola, ele designou alguns de seus oficiais 
como instrutores. Isabel Cerón, irmã de Marina, se 
lembrou rindo de uma tentativa de matar a aula, mas 
fora frustrada em seu intento por um soldado que a 
segurou e imobilizou sob seu ombro e a levou de volta à 
sala de aula. O ensino foi interrompido uns anos depois 
quando parte dos alicerces da escola cederam e metade 
do edifício desmoronou. As famílias de San Isidro deci-
diram arrecadar fundos para a reconstrução por meio 
de feiras, rifas e finalmente ajuda de El Refugio que 
também levou à introdução da tecelagem.
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A escola reconstruída foi inaugurada em 1968, 
evento comemorado em uma das obras da exposi-
ção. A eletricidade chegou finalmente ao povoado 
em 1985. Mas naquele mesmo ano o Exército decidiu 
reclamar as terras onde a comunidade estava assen-
tada. Isso deu início a uma longa luta, com várias 
causas a serem julgadas em tribunais distritais de 
Bogotá. A comunidade prevaleceu, graças aos con-
tatos pessoais de Ismael Cerón com altas patentes 
militares, à disposição dos residentes de protestar 
fechando estradas, imprensa favorável, serviços jurí-
dicos gratuitos e apoio constante de El Refugio. Uma 
lei que reconheceu os direitos de propriedade de 
pessoas que ocuparam as mesmas terras por 20 anos 
teve como resultado uma série de sentenças contra o 
Exército e este desistiu de seus combates judiciais. Em 
1994 os residentes de San Isidro tiveram um título 
limpo de suas parcelas e seus lares ficaram seguros. 

A tecelagem transformou-se em um empreen-
dimento florescente em San Isidro, proporcionando 
às famílias renda por cerca de 15 anos. “Quando 
começamos a vender tapeçarias”, afirmou Virginia 
Martínez, “abrimos contas bancárias. Nossa vida 
melhorou”. Os lares ficaram mais estáveis e coesivos. 
A comunidade tornou-se conhecida por suas apti-
dões. Rodeados de teares e tapeçarias coloridas, as 
crianças cresceram para seguir as pegadas dos pais. 
“Eu aprendi a tecer antes de aprender a ler”, explicou 
Marina Cerón, que continua ativamente a praticar a 
sua arte. Estudando uma fotografia de uma das tape-
çarias de Szekely, ela indicou a pequena figura de um 
pássaro de que ela se lembrava ter inserido quando 
ainda estava na escola. Motivos recorrentes e estilos 
particulares lhe permitiram identificar as famílias que 
tinham feito trabalhos específicos. Nós levamos as 
fotos em um passeio a pé pelo bairro para confirmar 
sua análise, visitando Lucia Zorra; os irmãos Chipo, 
Ricardo e Jesús; e Virginia Hernández, uma das duas 
mulheres cujo aprendizado foi feito no estúdio de 
Olga de Amaral. Em cada casa, as fotos evocavam um 
passado distante, mas calorosamente lembrado e aco-
lhido como uma cápsula de tempo desenterrada. 

Depois de 10 ou 15 anos, muitas famílias deixa-
ram de tecer à medida que uma Bogotá florescente, 
a pequena distância colina abaixo, lhes oferecia 
emprego com salários e benefícios estáveis — fre-
quentemente uma perspectiva mais atraente do que 

a venda com pagamento diferido que levava meses 
de espera. A tecelagem foi complementada e depois 
substituída por outras fontes de renda. Mas trouxe a 
San Isidro educação e relações com a cidade, abrindo 
oportunidades para os tecelões, seus filhos e seus 
netos — estes agora na casa dos 20 e 30 anos, muitos 
deles graduados universitários e profissionais. Alguns 
residentes vão trabalhar em Bogotá, outros ficam em 
casa e fazem objetos decorativos para o lar e o jardim 
utilizando a pedra branca abundante. Entalhes e 
materiais de construção para a venda ao lado da 
estrada confirmam que o trabalho em pedra continua 
a ser um negócio importante no bairro. 

Membros das famílias Cerón e Chipo continuam 
a tecer no estilo tradicional. MAKO, o negócio da 
família Cerón, também produz desenhos abstratos 
distintos e coloridos para bolsas de couro vendidas 
nas lojas da moda e centros comerciais de Bogotá. 
Sara, a matriarca da família, é a administradora da 
MAKO e também ativista do meio ambiente. Em 
duas estufas que produzem frutas e verduras para a 
família, ela ensina práticas de conservação à escola-
res. “Nossos netos estão aprendendo que o que hoje 
está acontecendo”, comentou ela, “como falta d’água, 
reflorestamento com pinheiro canadense cujas agu-
lhas sufocam outras plantas e flores, se deve a tudo 
o que nós destruímos”. Parte de seu espaço de estufa 
é uma sementeira de plantas e árvores nativas no 
intuito de restaurar as colinas acima do bairro.

Depois de dois dias no bairro, enquanto eu via-
java no coletivo colina abaixo para Bogotá, veio-me à 
mente o seguinte: o que dá significado à história das 
tapeçarias é o que fica fora delas: a violência e o terror 
que deram origem a San Isidro. Repletos de detalhes 
da vida cotidiana, a fantasia das crianças, as cenas 
bíblicas,  as tapeçarias testemunham vivamente um 
desejo de deixar para trás um passado de adversidade, 
inclusive de periculosidade mortal, para trabalhar por 
um futuro melhor. Nesse processo, estes colombianos 
criaram uma comunidade sólida que manteve sua 
identidade e progrediu de forma constante por mais 
de meio século, proporcionando a seus filhos e netos 
paz, estabilidade e um melhor ponto de partida.

Patrick Breslin, ex-vice-presidente de relações externas da 
IAF, aposentou-se  depois de 22 anos de trabalho. Ele pode 
ser contatado em patbreslin@yahoo.com.
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Desafiando o  
Rei do Recife 

De Jeny Petrow, Ana Carmona, Gabriela Boer e Azucena Díaz 

O 
vistoso peixe-leão, ou pterois volitans, é um caçador noturno que pa-

rece devorar tudo o que encontra em seu caminho. Natural do Oceano 

Pacífico, o peixe-leão há pouco entrou no Caribe, lugar sem depreda-

dores naturais e onde se reproduz à razão de 30.000 ovos cada quatro dias e se farta 

comendo 30 peixinhos e filhotes por hora. Pargos, lagostas e outras espécies locais 

não têm a mínima possibilidade de sobrevivência contra estas hordas vorazes que 

põem em risco a ecologia dos recifes. Está também em perigo a subsistência dos 

pescadores nos enclaves naturais do Caribe. Os donatários de IAF na República Do-

minicana, Costa Rica e México vêm trabalhando para reduzir a quantidade destes 

invasores no topo da cadeia de alimentos aquáticos locais, de modo que a diversi-

dade dos ecossistemas do Caribe seja protegida contra seu apetite voraz e que o mar 

continue a proporcionar sustento aos pescadores. “Será preciso um esforço con-

centrado em todas as águas territoriais para controlar o peixe-leão,” afirmou Marcy 

Kelley, diretora de doações de IAF. “A IAF espera poder apoiar iniciativas de base em 

todos os países da Bacia do Caribe”.



O efeito Nemo
No filme animado da Disney Procurando Nemo, o 
personagem principal, um pequeno peixe palhaço 
que vive nos recifes de Austrália é capturado por 
um mergulhador e levado para viver no aquário dos 
escritórios do dentista P. Sherman, 42 Wallaby Way, 
Sydney. Na maior parte do filme o pai de Nemo pro-
cura encontrar seu filho e levá-lo de volta para casa. 
No final Nemo é jogado no vaso sanitário e transpor-
tado para o oceano onde se reúne com o pai. Embora 
a tubulação tenha sido a salvação de Nemo, na vida 
real soltar peixes tropicais no oceano —  agora conhe-
cido como “o efeito Nemo” — pode pôr em grave 
perigo a vida silvestre marinha. Os biólogos creem 
que o efeito Nemo foi a causa da introdução do peixe-
-leão nas águas cristalinas do Caribe. Desconhecido 
no Atlântico antes da década de 1980, o peixe-
-leão apareceu em pleno vigor nos recifes de coral 
da área marinha protegida de La Caleta, República 
Dominicana, em 2011, “da noite para o dia,” segundo 
Gregório “Kikito” Batista, pescador local. La Caleta, 
logo a leste de São Domingos, a capital, é a sede da 
Cooperativa de Pescadores y Prestadores de Servicios 

Turísticos de La Caleta (COOPRESCA), a qual traba-
lha com o donatário de IAF Reef Check Dominican 
Republic [Verificação de Recifes da República 
Dominicana]. Inspirados pelo desejo de manter suas 
opções econômicas abertas no longo prazo, os mem-
bros de COOPRESCA tinham designado La Caleta 
zona proibida para a pesca, tendo levado sua pesca 
além de seus limites e oferecendo serviços aos turistas 
como fonte de renda alternativa. O fato de proteger a 
fauna aquática silvestre nativa, assim argumentavam, 
asseguraria a pesca do futuro e atrairia mergulhadores 
e a esnorquelistas. 

Mas o peixe-leão pôs em risco esse plano à 
medida que devorava os peixes tropicais, larvas, 
crustáceos e outras criaturas marinhas a um ritmo 
alarmante. Segundo Rubén Torres, diretor do Reef 
Check, além de não haver predadores nem doenças 
neste novo hábitat, o peixe-leão prolifera porque as 
espécies nativas não desenvolveram os mecanismos 
necessários para detectá-lo como inimigo. Devorar 
mais destas presas fáceis do que necessita para sobre-
viver transformou o peixe-leão na “única espécie de 
peixe clinicamente obesa,” diz Torres. 
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Cortesia de ReefCheck



Gregorio “Kikito” pescador.
Jenny Petrow

Sob controle na República Dominicana
Essa corpulência terminou sendo uma benção para 
os pescadores da COOPRESCA. “A primeira vez que 
pegamos o peixe-leão em nossas redes, simplesmente 
o jogamos fora,” diz Rafael “Bronco” García. Mas 
em seguida descobriram que o peixe é delicioso. Em 
2012, a Reef Check e a COOPRESCA, em colaboração 
com a International Coral Reef Initiative’s Regional 

Lionfish Committee [Comissão Regional do Peixe-
Leão da Iniciativa Internacional dos Recifes de Coral] 
e Pagés BBDO, empresa de relações públicas, lançaram 
um plano para gerar maior demanda deste fruto do 
mar, o que daria aos pescadores um incentivo para 
pescar o peixe-leão para o predador mais eficaz do 
planeta: o homo sapiens.
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Como os pescadores da COOPRESCA esta-
vam entre os primeiros na República Dominicana 
a comercializar o peixe-leão, tiveram de convencer 
os dominicanos a comê-lo. Muita gente crê que o 
peixe-leão é venenoso e que seus espinhos dorsais 
protetores contêm veneno, mas a carne é perfeita-
mente segura para o consumo humano. Para mudar 
esta percepção, a Reef Check e a COOPRESCA lan-
çaram a campanha publicitária “Coma um leão”, 
cujo objetivo eram os supermercados, restaurantes 
e consumidores. Em breve o peixe-leão tornou-se a 
novidade da mídia, foto na capa da revista Gastroteca 
e um prato novo no menu dos restaurantes mais finos 
de São Domingos — os famosos Vesuvio Malecón, 
Mitre, Travesias, Asia Mia e El Agave, entre outros. 
Alguns dos melhores chefs da capital o mostravam 
em receitas originais. A Reef Check ampliou sua cam-
panha ao restante da ilha.

O peixe-leão veio a ser um benefício inesperado 
para a COOPRESCA: sua primeira iniciativa bem-
-sucedida de vender um produto como cooperativa. 
Em meados de 2012, os pescadores de COOPRESCA 
forneciam 45 quilos por mês aos restaurantes e super-
mercados, razão pela qual a safra caiu de 70 a 80 
peixes por dia a apenas dois ou três. Essencialmente 
a espécie está sob controle — no momento, pelo 
menos em La Caleta. Entrementes o trabalho da Reef 

Check e da COOPRESCA inspirou outras comunida-
des dominicanas, produzindo declínios semelhantes 
nas populações do peixe-leão. Os pescadores da 
COOPRESCA lamentam a consequente redução 
da renda, mas, como disse Kikito, “o futuro está 
no turismo”. A redução do peixe-leão significa um 
aumento das outras espécies e essa diversidade atrai 
em última análise uma fonte de receitas mais con-
fiável. Para obter mais dados sobre a campanha da 
COOPRESCA e atrações de La Caleta favor consul-
tar o website http://reefcheckdr.org e ver os vídeos 
RCDR on-line. 
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COOPRESCA está 
contando com a 
diversidade de vida 
marina no Caribe 
para atrair turistas.
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Costarriquenhos na luta
Em agosto de 2014, a IAF comprometeu oficialmente 
US$ 135.000 à Asociación de Pescadores Artesanales 
del Caribe Sur (ASOPACS), uma nova organização da 
costa sul da Costa Rica, por seu empenho de três anos 
em melhorar a qualidade de vida de seus pescadores e 
preservar o ecossistema marinho local. Isto significou 
controlar o peixe-leão, o que os pescadores já esta-
vam tentando fazer por meio de sua associação com a 

Universidade da Costa Rica e uma pequena doação do 
Programa de Desenvolvimento das Nações Unidas. 

Para combater o invasor, a ASOPACS usa nasas, 
as armadilhas tradicionais que os pescadores cons-
troem de madeira e arame. Até esta data, calculam 
terem colocado quase 300 nasas em um raio de 30 
quilômetros quadrados, verificadas cada três dias 
uma por uma, processo que leva sete horas. Como 
suas contrapartes da República Dominicana, os 
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La Esquina, um 
restaurante de 
Puerto Viejo, 
oferece o peixe-leão 
em seu cardápio.
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ASOPACS usa nasas, ou 
armadilhas, para pegar 
peixes-leão no litoral de 
Puerto Viejo, Costa Rica. As 
nasas com restos de peixes 
e coco são levadas seis 
quilômetros mar adentro e 
lançadas a uma profundidade 
de 50 a 100 metros.

pescadores da ASOPACS não tinham ideia de que o 
peixe-leão fosse comestível e o descartavam como 
lixo. Hoje em dia é pesado, medido e embalado para 
entrega aos restaurantes locais, um mercado que 
motivou os pescadores que não estavam usando 
nasas a construí-las e que levou a ASOPACS a estudar 
a possibilidade de vendê-lo em San José. 

A ASOPACS tem pescado milhares desses peixes 
desde que começou sua luta e os pescadores apro-

veitam toda oportunidade de chamar atenção para 
a campanha. Sua visibilidade recebeu um impulso 
quando Luis Guillermo Solís, presidente da Costa 
Rica, fez uma visita e foi fotografado tirando um 
peixe-leão de uma nasa. O Ministério do Meio 
Ambiente da Costa Rica foi recrutado para a causa 
e assumiu a liderança da Comissão Nacional para 
a Gestão e Controle do Peixe-Leão na Costa Rica. 
Os próprios pescadores têm participado de reuniões 
de estratégia em Cuba, Panamá e Estados Unidos 
e têm contribuído para os esforços envidados pela 
Administração Nacional do Oceano e da Atmosfera 
do Departamento de Comércio dos EUA. “Somente 
juntos podemos resolver este problema,” disse José 
Ugalde que dirige o projeto. “Agradecemos todos 
os colaboradores.” Entre estes figuram residentes 
da comunidade que competem no torneio anual 
de pesca da ASOPACS e seus mergulhos mensais de 
cinco horas para pescar o peixe-leão com arpão. Para 
obter informação mais detalhada favor enviar e-mail 
aos pescadores ao endereço asopescadores@gmail.com 
ou consultar o website http://www.facebook.com/
AssociacionDePescadoresDelCaribeSul.or. 
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Um “prato típico” da Costa Rica inclui o peixe-leão, 
patacones (banana-da-terra frita) e salada.

Mark Caicedo
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Predadores — de mutuantes ao peixe-leão
“Temos de reconhecer que, quando se trata do peixe-
leão, os pescadores desta cooperativa foram pioneiros 
na tomada de responsabilidade” disse Eduardo 
Pérez Catzin, Presidente da Sociedad Cooperativa de 
Producción Pesquera Cozumel (SCPPC), situada na 
ilha na frente da Península de Yucatan no México. 

Pérez Catzin não é alheio aos desafios. Quando 
foi eleito para dirigir a cooperativa em 1995, esta 
estava em mãos de mutuantes predadores. Graças 
ao enfoque austero de sua liderança a cooperativa se 
livrou de suas dívidas em três anos, mas isso custou a 
redução da afiliação da qual a SCPPC somente agora 
se está recuperando.

A SCPPC tem-se beneficiado das concessões 
concedidas pelo governo mexicano para pescar na 
Reserva Biosférica Siam Ka ám e no Parque Nacional 
de Recifes de Cozumel — áreas ricas em recifes de 
coral e outros tipos de vida aquática. O uso do equi-
pamento scuba é geralmente proibido na concessão 
e os pescadores mergulham a profundidades de 10 
a 15 metros sem esse equipamento para colher a 

maior parte de sua pesca anual de 25 toneladas de 
lagostas, tirando-as uma por uma das estruturas de 
cimento construídas para imitar as fendas onde se 
escondem os crustáceos. Para assegurar a sustentabi-
lidade dos estoques, liberam todo espécime que meça 
menos de 13,5 centímetros e não pescam na época 
de procriação que vai de março a julho. Há também 
uma proibição de longa data contra o uso de redes, 
as quais podem capturar golfinhos, tartarugas marí-
timas e arraias-manta como capturas acidentais. A 
custódia ambiental da SPPC foi reconhecida com um 
prêmio concedido pela Secretaria do Meio Ambiente e 
Recursos Naturais do México.

Em 2007, a SCPPC esteve entre seis cooperativas 
que uniram forças com a Comunidad e Biodiversidad 
(COBI), donatária da IAF, para desenvolver as técnicas 
necessárias para rastrear e medir os estoques de peixes 
e lagostas, bem como recuperar espécies e estoques 
de peixes mediante a designação de uma zona de 
proibição da pesca. Os participantes também estavam 
preocupados com a pesca ilegal e pressões do turismo 
em escala industrial. A essas preocupações foram 
acrescentadas a necessidade de controlar o peixe-leão, 
cuja presença na concessão os pescadores e o pessoal 
de COBI tinham observado desde 2005. Em 2009, 
quando o governo mexicano advertiu a respeito da 
ameaça aos estoques de peixes, o peixe-leão já tinha 
começado a consumir vorazmente filhotes de lagos-
tas nas estruturas da SCPPC. Mas, comentou Pérez 
Catzin, “onde o governo percebia um risco, nós perce-
bíamos uma oportunidade”.

Como outras comunidades de pescadores que 
lutavam para controlar o peixe-leão, a SCPPC decidiu 
fazer dele um prato. “No princípio não havia muita 
procura,” disse Pérez Catzin, e as vendas não che-
gavam a pagar as despesas. Com o apoio da COBI, a 
SCPPC iniciou degustações em Cancún e Playa del 
Carmen e pouco a pouco o público começou a acei-
tá-lo. O peixe-leão está no menu do restaurante da 
SCPPC e de outras instalações da ilha, na Cidade do 
México e nos Estados Unidos, o que tem contribuído 
para aumentar o preço, beneficiando outras coopera-
tivas da Península do Yucatán e a SCPPC.

Jenny Petrow e Gabriela Boyer são representantes da IAF; 
Ana Carmona e Azucena Díaz prestam os serviços de liga-
ção da IAF na Costa Rica e no México.
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Martín Froilán, da SCPP, com um peixe-leão pescado 
com arpão na Reserva Biosférica Sian Ka’an.
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Liz Tamayo, técnica da Sociedad Cooperativa de Producción Pesquera (SCPP), e Citlali García, do projeto 
da Comunidad y Biodiversidad A.C. (COBI), medem um peixe-leão capturado durante um campeonato 
promovido pela SCPP na Reserva Biosférica Sian Ka’an. Esse rastreamento proporciona informação valiosa 
sobre taxas de reprodução e tamanho da população.

Jacobo Caamal
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Fórum para bolsistas

Fórum para bolsistas

A IAF complementa suas doações promovendo o desenvolvimento 

de baixo para cima com um Programa de Bolsas de Estudo que 

financia a pesquisa acadêmica no contexto e nas tendências que 

afetam os esforços dos grupos de base na América Latina e no Caribe e 

as organizções que os apoiam. Este compromisso com o conhecimento 

no nível de base remonta quase ao começo do programa de doações da 

IAF no início da década de 1970. Até agora, as bolsas de estudo da IAF 

ajudaram 1.145 candidatos ao doutorado e mestrado, bem como em-

preendedores sociais que realizaram estudos independentes. Desde 2007 

a IAF oferece apoio a pesquisas para tese de doutorado de estudantes de 

todo o hemisfério matriculados em universidades dos Estados Unidos.  

Nos últimos quatro anos a IAF tem estendido um convite anual 

a todos os ex-bolsistas de ciclos recentes para apresentarem artigos 

originais para publicação, prévia rigorosa revisão por parte de uma 

subcomissão anônima de acadêmicos que realizam o escrutínio das 

solicitações de Bolsas de Estudo de Desenvolvimento de Base da IAF. O 

júri deste ano selecionou o artigo enviado por Laura Gutiérrez Escobar 

para esta edição da revista. Desenvolvimento de Base agradece todos 

aqueles que contribuíram para o êxito deste concurso que tem valor 

inclusive para aqueles cujos artigos não foram escolhidos, devido ao 

feedback ponderado que o júri envia a cada participante por meio da 

IAF. A seção inicia-se com o artigo de Anne Gillman do ciclo de bolsis-

tas de 2014-2015, adaptado por ela para publicação aqui de um trab-

alho ensaio aceito para apresentação ao Congresso da Associação de 

Estudos Latino-Americanos de 2015.

Continuamos entusiasmados com esta seção da revista. A razão mais 

óbvia é o fato de levar benefícios do Programa de Bolsas de Estudo a um 

público mais amplo e de representar outra distinção para os autores cujos 

trabalhos são aqui publicados. Para obter informação adicional sobre as 

bolsas de estudo da IAF favor consultar o website www.iie.org/iaf.— P.D. 
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Poetas, palhaços e tramitações: 
Abrir caminho entre a cultura  
burocrática no Brasil
de Anne Gillman

Fotos cortesia de Ann Gillman

Pontos de Cultura (PdC) é um programa do governo 
brasileiro que financia iniciativas culturais oriun-
das da base em comunidades pobres de todo o país. 
Ao tomar conhecimento dele, posso afirmar que fui 
absorvida pelo mesmo encantamento que os partici-
pantes de PdC me tinham descrito muitas vezes em 
entrevistas. Na primavera de 2004, o músico Gilberto 
Gil, símbolo cultural e novo Ministro de Cultura do 
Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, estava percor-
rendo os Estados Unidos para apresentar sua agenda 
cultural. Durante uma visita à minha universidade, 

Gil esboçou eloquentemente uma nova política que 
alocaria recursos do Ministério às diversas iniciati-
vas criativas que surgem aos borbotões entre as bases 
das áreas desatendidas. A proposta de Gil sonava 
tão poética como a letra de seus canções; o PdC ia 
a desesconder, ou tirar à luz, expressões culturais de 
segmentos excluídos da população, financiando e 
reconhecendo oficialmente práticas pouco valoradas 
e às vezes perseguidas e acogendo-as como parte do 
rico patrimônio do Brasil. “A cultura é vida e a vida é 
fluxo”, explicou. Eu assentí enérgicamente, apretando 

Anne Gillman, seu filho Theo e músicos brasileiros Zé Ne e José Leão do grupo Meninos do Sítio.
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a guitarra que tinha trazido com a esperança de poder 
fazer em algum momento, que a propósito chegou 
finalmente, a pergunta: “Poderia cantarme uma 
canção, Ministro Gil?” Él acedeu muito amavelmente.

A cultura poderá ser vida e a vida poderá ser fluxo, 
mas resulta que os instrumentos para transferir fundos 
do Estado aos grupos culturais marginalizados do 
Brasil não são tão flexíveis. Embora Gil e os demais 
visionários do Ministério podem ter tido o propósito 
de fazer que a política do PdC “desescondera” as ativi-
dades criativas de grupos subalternos, os Estados têm 
formas particulares de “ver” a seus populações, como 
o diz a famosa observação do especialista em ciência 
política James Scott, que tendem a não percebir, a ocul-
tar e a distorcer precisamente os tipos de práticas que 
são o cimento da cultura popular. Os instrumentos de 
documentação que empregam os Estados para tratar 
de conseguir que a cidadania seja “legível” — como os 
dados do censo ou os números de emprego — geram 

“mapas sintéticos” da realidade social que muitas 
vezes não alcançam representar seu complexidade 
e as formas em que na realidade se fazem as coisas. 
Quando os Estados intervêm nas vidas das pessoas 
mediante políticas oficiais, a brecha entre as práticas 
sociais de fato e estas abstrações representativas podem 
ter resultados desastrosos. Para quando comencei a 
visitar os projetos comunitários do PdC financiados 
pelo Estado, ou “Pontos”, no curso da investigação 
para minha tese, estas tensões eram evidentes. 

O programa PdC busca incentivar a produção cul-
tural, mas o que o Estado brasileiro conta em últimas 
são os recebos. Nas palavras de um ponteiro, como se 
denomina aos brasileiros integrantes dos Pontos, ao 
Estado lhe importam as notas fiscais e não as musicais. 
Quando os escolhem como Pontos, os grupos culturais 
apresentam planos detalhados de trabalho nos quais 
esboçam as atividades que empreenderão e as despesas 
nos quais incorrerão. Ao final do ano, os Pontos devem 
enviar cópias impressas de recebimentos válidos de 
cada um dos bens adquiridos e serviços contratados, 
como prova de que os recursos públicos se utilizaram 
seguindo o plano. A metade de todo um andar do 
Ministério contém uma relação de tecnócratas cujo tra-
balho é repassar as montanhas de papéis que se apilam 
em seus escritórios e determinar se os Pontos têmentre-
gue suficientes contas dos fundos desembolsados. Em 
contraste, em um quarto pequeno se armazena uma 
série de discos compactos, vídeos, pinturas, esculturas, 
escritos e outros tipos de parafernalia cultural que os 
ponteiros inevitavelmente incluem nas caixas de papéis 
que apresentam, em seus ansiosos esforços para mos-
trar os frutos de seus esforços.

Se o planejamento meticulosa de iniciativas 
populares e folclóricas com três anos de antecipação 
parece problemática, ainda é mais difícil predizer 
com exatidão como se desenvolverão esses projetos 
em comunidades onde a vida cotidiana é imprevi-
sível e inestável. Os enfrentamentos com arma de 
fogo, as inundações, a falta de eletricidade e as ocu-
pações militares estavam entre as razões pelas quais 
os Pontos que eu visité se desviaram de seus planos 
de trabalho. Inclusive se se segue rigorosamente um 
plano, é simplesmente impossível obter a documen-
tação financeira na maioria das localidades rurais, 
assentamentos urbanos de invasão, aldeias indíge-
nas e outras comunidades marginalizadas às quais Esculturor de um Ponto de Cultura em Santa Catarina.

Fórum para bolsistas
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chega o programa. O comércio funciona mediante 
intercâmbios cara a cara: eu lhe digo a você o preço, 
você me da o dinheiro e eu lhe entrego o tambor. 
No melhor dos casos se escreve uma quantidade de 
dinheiro em um pedaço de papel. Tanto os funcioná-
rios do governo como os ponteiros me disseram que a 
grande maioria dos Pontos geram produtos inovado-
res, mas o que o estado “ve” mediante seus processos 
rígidos de documentação financeira rara vez o corro-
bora. É muito o que está em jogo quando se trata de 
cumprir os requisitos contábeis do programa, uma 
vez que os recursos se desembolsam como anteci-
pos que deverão devolver-se com interesses se não se 
investem de forma “apropriada”. Em umas ocasiões, 
os ponteiros se referiram ao “paiaso que terminou na 
cárcere” por descumprimento — una história pro-
vavelmente apócrifa, mas aum assim reveladora, 
que transmite tanto o perigo que se percebe como o 
absurdo dos obstáculos burocráticos do programa. 

Não obstante, o PdC tem florescido e se tem 
expandido durante a última década. Em todo Brasil, 
os Pontos continuam empreendendo atividades cultu-

rais por meio do programa e cada ano se selecionam 
e financiam novos Pontos. Poucos paiasos, si acaso 
há alguno, têm sido processados penalmente. De 
fato, apesar da profunda incompatibilidade entre a 
inovadora missão do programa e seus requisitos admi-
nistrativos ridículamente complexos, muitos ponteiros 
contam que a política tem produzido transformações 
positivas nas relações entre as comunidades pobres e 
o Estado brasileiro. Como é possível este? 

Eu investí um ano tratando de responder essa 
pergunta, passando tempo com ponteiros e funcio-
nários do governo, sobretudo dos Estados do Rio 
de Janeiro no surocidente e Alagoas no nororiente. 
Entrevisté a poetas, paiasos, chelistas, artistas de 
rap, bailarinas e juglares, bem como burocratas, 
funcionários eleitos, contadores e contratantes do 
governo. Assistí em Brasília a reuniões que pareciam 
intermináveis, nas quais os ponteiros e os tecnócratas 
debatiam em grande detalhe as modificações plane-
jadas aos processos de contabilidade do PdC e bailé 
um forro tradicional do nororiente que tocava uma 
banda de acordeonistas otogenários em um povo 

Grupo de dança folclórica, outro Ponto de Cultura em Santa Catarina.
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pequeno localizado a uma três horas de viagem por 
uma rodovia bordeada por campos imensos de canha 
de açúcar. Também pasé três meses dando lições de 
piano em um Ponto localizado na favela de Santa 
Marta no Rio de Janeiro. Um piano vertical tinha 
subido de algum modo milagreso pelos estreitos e 
empinados senderos da favela e, o qual era ainda 
menos provável, seguia afinado. 

Este foi o que averigüé. A chave do desconcertante 
resultado do encontro entre a missão maravilhosa-
mente criativa do PdC e suas formas intrincadamente 
burocráticas é a estreita relação entre os ponteiros e os 
burocratas. Ao começo de minha investigação ficou 
claro que as tramitações requeridos pelo PdC são o 
principal ponto de contato. Durante as três sema-
nas que pasé na Secretaria de Cultura de Alagoas, 
por exemplo, observé um fluxo quase constante de 
ponteiros que acudiam para fazer perguntas e pedir 
conselhos. Quase todas estas solicitações tinham que 

ver com um formulário que tinha que preencher ou 
os detalhes de algum procedimento administrativo. 
Muitas pessoas que vieram nunca tinham tido con-
tato com um funcionário do governo ou entrado a 
um escritório pública antes de que seu grupo fora 
selecionado como Ponto de Cultura. Le pergunté a 
um ponteiro quantas vezes tinha visitado a Secretaria 
depois de que seu grupo de teatro fora escolhido como 
Ponto. “Perdí a conta”, respondeu sonrendo. 

Os repetidos encontros não produzem necessaria-
mente relações positivas. Os quatro viagens que hice 
às escritórios da Polícia Federal para estender minha 
visto não me fizeram admirar o Estado brasileiro, 
embora chegué a conhecer intimamente a estéril sala 
de espera e as râncias opções de merenda. A familiari-
dade é tão capaz de produzir desprezo, por não dizer 
extrema frustração, como colaboração. O ingrediente 
essencial do PdC é um corpo de administradores com-
prometidos que desafiam os estereotipos do burocrata. 

Favela Santa Marta, onde a autora deu aulas de piano.
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Dos mais de 30 empregados do governo que entre-
visté, quase todos tinham uma conexão pessoal com 
as artes e estavam apasionadamente comprometidos 
com o programa. Fernanda, coordenadora do pro-
grama no Rio de Janeiro, é parente de Chico Buarque, 
uma das figuras culturais mais conhecidas do Brasil, 
um compositor brillante e dramaturgo famoso por seu 
resistência durante a ditadura. Alexandre, um buro-
crata de nível meio e aficionado vitalício ao Carnaval, 
passou seu juventude fazendo mandados para grupos 
de samba para ter a oportunidade de desfilar com eles. 
Essas pessoas não “ven” como o Estado.

Os administradores do PdC são intermediá-
rios essenciais entre os Pontos e um aparato estatal 
enorme, rígido e amarrado pelas regras. Respondem 
à legislação que rege a transferência de recursos 
públicos e às instituições e rotinas menos formais 
das burocracias e estão limitados por ambas. Mas 
também entendem as complexas realidades sociais 
em que operam os Pontos e de veras apreciam e admi-
ram seus iniciativas culturais. Se esforçam ao máximo 
por ajudar os ponteiros a superar os obstáculos admi-
nistrativos. “Os Pontos pedem ajuda e fazemos tudo 
o que podemos”, explicou um administrador do PdC 
na Secretaria de Cultura do Rio de Janeiro. “Vamos 
e conversamos com eles. Nós temos nossa realidade, 
que é a burocracia cotidiana e nosso trabalho é buro-
crático. Mas a relação com os Pontos é realmente 
diferente. Consiste em tratar de entender, de pornos 
em seus sapatos. Somos o ponte entre o lado burocrá-
tico e o humano”. Os burocratas do PdC lhes dão aos 
ponteiros o número de seu celular pessoal, visitam seus 
lares, trabalham até as horas da noite e em geral se 
esforçam por ajudar os Pontos a produzir a documen-
tação necessária. Seu dedicação se nutre dos produtos 
culturais dos Pontos. Um empregado do governo e 
eu visitamos um novo Ponto no Rio de Janeiro, onde 
um afro-brasileiro realizava uma representação teatral 
de um poema que tinha escrito, no qual reflexionava 
com irônia sobre as instruções que tinha recebido 
quando era criança de sonreír sempre. Pasamos 
todo o viagem de regresso maravilhando-nos de seu 
talento, que acentuava a sencillez do contexto: um 
homem no cenário desocupado de uma igreja, com 
um público sentado em cadeiras plegáveis. As comu-
nidades pobres das zonas urbanas de Rio são casos 
arquetípicos das formas nas quais as interações entre 

o Estado e a sociedade produzem marginalidade, mas 
também dos lugares especiais que ocupam as comuni-
dades marginalizadas no paisagem cultural do Brasil. 
Ao observar os caloros contatos entre burocratas e 
artistas neste contexto, pensava que fui testemunha 
direto de como podem ajudar as iniciativas destina-
das a cultivar os recursos culturais das populações 
excluídas a deslocar os margens que as afetam.

Parte do papel de ponte que desempenham 
os administradores é mediar entre as inspiradoras 
expressões culturais dos Pontos e o que se reflete no 
papel. Alexandre descrevia a uma organização rural 
que tinha comprado uma vaca, uma vez que o plano 
de trabalho incluía uma partida para comida para os 
participantes. Mas sob o ponto de vista legal, uma 
vaca é propriedade pessoal, não comida.  Portanto, os 
documentos iniciais do grupo foram rejeitados, uma 
vez que tecnicamente a despesa se apartava do plano. 
“Como se lhe diz a uma pessoa do campo que uma 
vaca não é comida?”, exclamou Alexandre exaspe-
rado. Fez gestões diante da burocracia para resolver 
esta diferença e assegurar que o Ponto não tivesse que 
devolver os recursos gastos. Esse tipo de intervenção é 
comum. “Nos esforçamos para poder assistir a outros 
setores”, comentou outro empregado do PdC. “Esse 
vez por seu treinamento, eles [los setores de contabi-
lidad] vem à pessoa [el ponteiro] como um montão de 
papéis, mas nós sabemos que tem um projeto incre-
íble. Por esse lhes decimos: “Mirem: vamos a ser um 
pouco flexíveis. Veamos que podemos fazer”. 

Os contatos entre representantes do governo 
e ponteiros ajudam a ambas as partes da equação a 
aprender. Um ponteiro disse que o programa está 
“transformando em burocratas aos artistas”. Por 
meio do intenso processo de aprender fazendo que 
implica manejar recursos públicos pela primeira vez, 
muitas vezes levados da mão por dedicados burocra-
tas, os ponteiros adquirem as destrezas técnicas e os 
conhecimentos necessários para abrir-se caminho em 
processos administrativos complicados. Em muitos 
casos, em seguida os ponteiros as aplicam para outros 
propósitos, como obter acesso a outras fontes de 
financiamento público. Mas tanto os representantes 
do Estado como os ponteiros reconhecem que algo se 
perde se a cultura se burocratiza demasiado e por esse 
colaboram para promover mudanças que permitam 
ao Estado brasileiro “ver” as práticas culturais, chegar 
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aos grupos marginalizados e responder a suas neces-
sidades. Às vezes, este implica modificações informais 
a normas e práticas, como a ampliação de prazos. A 
colaboração também tem levado em trocas formais 
nas normas e a legislação (um tema que merece mais 
análise do que é possível realizar aqui). Por exem-
plo, agora dão a liberdade de aos grupos indígenas, 
quando solicitam o estatus de Ponto de Cultura, que 
descrevam suas atividades verbalmente em lugar de 
fazê-lo por escrito.

De fato o programa PdC está ajudando a transfor-
mar as relações entre o Estado e a sociedade no Brasil 
mediante a transferência direta de recursos públicos 
a grupos culturais das bases em comunidades pobres, 
embora não necessariamente como o previu o Ministro 
Gil. Sem dúvida, o conteúdo artístico da política tem 
um papel essencial neste processo. A cultura é um 
âmbito no qual as comunidades pobres poderiam ser 
especialmente ricas; alguns dos estilos musicais mais 
valorados do Brasil, a samba e o forro, surgiram em 
zonas urbanas e rurais empobrecidas. Reconhecendo 
essas zonas por seus recursos e não por seus carências, 
o PdC estimula a criatividade dos grupos excluídos, 
sentando as bases de formas de interação marcada-
mente diversas entre os grupos marginalizados e o 
Estado brasileiro. O irônico é que as tramitações são 
um impulsor chave dessas transformações e servem de 
motivo principal para o contato entre os participantes 
e os empregados do governo. Estes encontros frutífe-
ros muitas vezes fazem que os ponteiros tenham maior 
acesso ao Estado brasileiro e mais influência nele e 
que o Estado seja mais capaz de aceitar as práticas dos 
grupos culturais marginalizados. Nestes processos, as 
frições entre a insistência no cumprimento de tramita-
ções e a criação de cultura geram energia combustível. 
O fato de que tanto aos ponteiros como aos empregados 
públicos lhes encante a missão criativa do PdC, que 
se nutre de seu contato constante com os inspiradores 
produtos culturais de este, é o lubricante. 

Anne Gillmam, bolsista da IAF no ciclo 2014-2015, é dou-
toranda em política comparada em Johns Hopkins Univer-
sity e é pianista. Realizou trabalho de campo adicional no 
Brasil com o apoio do Social Science Research Council. 
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Músicos de Meninos do Sitio, um Ponto de 
Cultura na região rural de Alagoas.
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Sementes de luta na Colômbia
De Laura Gutiérrez Escobar

Quem retém o direito a utilizar e reproduzir as 
sementes colocou agricultores colombianos contra 
a indústria biotecnológica em uma luta que se 
intensifica desde 2012. Para os agricultores está em 
jogo a “soberania da semente” ou o seu direito de 
decidir que tipo de sementes cultivar e como dis-
tribuí-las (Kloppenburg, 2010: 153). A soberania da 
semente é paralela ao termo “soberania alimentar” 
cunhado pelo movimento social transnacional La Vía 
Campesina. Refere-se a uma agricultura que atende 
adequadamente à necessidade de alimentos, sendo 
ao mesmo tempo culturalmente apropriada e compa-
tível com normas sociais e uso responsável do meio 
ambiente (La Vía Campesina, 2008; Desmerais, 2007; 
Gutiérrez Escobar, 2011).

As raízes do conflito
A ampliação deste conflito tem suas raízes no 
seguinte: (1) promoção de cultivos transgênicos ou 
geneticamente modificados (GM), especialmente 
milho destinado a mercados de produtos básicos ou 
matérias-primas para os agrocombustíveis e para 
alimentação de animais; e (2) afirmação de que as 
plantas e seu material genético são cada vez mais 
sujeitos a direitos de propriedade intelectual. O 
Tratado de Livre Comércio (TLC) entre a Colômbia 
e os Estados Unidos, que entrou em vigor em 2012, 
seis anos depois de ter sido assinado, requer que a 
Colômbia faça parte da União Internacional para a 
Proteção das Novas Espécies Vegetais (UPOV) de 1991, 
um sistema que restringe os direitos dos agricultores 

Fórum para bolsistas

Espécies tradicionais de milho, preservadas por um custódio de sementes em Canamomo e Lomaprieta.
Fotos cortesia de Laura Gutiérrez Escobar
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a usar as sementes que eles produzem. A UPOV91 faz 
isso ao reconhecer o interesse proprietário de produ-
tores, geralmente industriais, em sementes híbridas 
e GM e em sementes consideradas “essencialmente 
derivadas” de espécies protegidas. Suas proteções 
estendem-se a sementes que em seu estado natural 
podem compartilhar as características das sementes 
modificadas e inclusive as espécies que não envolvem 
um processo criativo, mas foram “descobertas” e que 
não tinham sido registradas antes em parte alguma 
como propriedade intelectual (Grupo Semillas, 2011; 
Gutiérrez Escobar e Fitting, 2015). Vandana Shiva, 
ativista da Índia, qualifica tais reivindicações de 
propriedade das corporações como “biopirateria” e 
as descarta como ilegítimas. Ressalta que as sementes 
reivindicadas são na realidade o produto e o patrimô-
nio dos agricultores que têm cuidado delas e as têm 
desenvolvido há milênios (Shiva, 2001: 49). Entre os 
ativistas mais vigorosos que trabalham na Colômbia 
pelo direito de proteger sementes e contra a prolifera-
ção de cultivos GM estão agricultores de Cañamomo 
e Lomaprieta, nome que faz referência a uma única 
reserva, ou território indígena, próximo ao povoado 
de Riosucio no departamento de Caldas. 

A reserva
Cañamomo e Lomaprieta, situado no eixo cafeicultor 
da Colômbia, é uma das quatro reservas pertencen-
tes aos indígenas Embera-Chamí. A Constituição 
colombiana de 1991 reconhece o direito dos povos 
nativos de recuperar território e sua identidade, bem 
como a autonomia política. Em 2009, para proteger 
a agrobiodiversidade e evitar a entrada de cultivos e 
alimentos GM, especialmente do milho, os residentes, 
invocando o exercício de seus direitos constitucio-
nais, declararam Cañamomo e Lomaprieta como 
“território livre de transgênicos”, um dos poucos na 
Colômbia. Criaram também a Rede de Custódios 
de Sementes e construíram a Casa de Sementes 
Comunitárias — iniciativas que visam a controlar os 
tipos de sementes valorizadas, bem como sua pro-
priedade, cultivo e circulação. A Rede de Sementes 
Livres (RSL) tem apoiado ativamente Cañamomo 
e Lomaprieta. A RSL inclui organizações de base e 
não governamentais que fazem campanha contra 
as sementes GM e a proteção legal a reivindicações 
de plantas como propriedade privada e em prol de 

iniciativas tendentes à soberania de sementes. A 
reserva tem trabalhado em estreita colaboração com 
as organizações não governamentais colombianas 
Corporación Custódios de Semillas e Grupo Semillas, 
bem como com a SwissAid, todos membros da RSL. 
Um aliado fundamental é o governo municipal de 
Riosucio, cujo prefeito se transformou no primeiro 
indígena colombiano eleito para o cargo — depois 
que outros três candidatos indígenas foram assassina-
dos quando faziam campanha.

A declaração da reserva afirma que as semen-
tes constituem um patrimônio do povo indígena 
e somente pertencem à Pachamama, à mãe terra. 
Portanto, afirma, as sementes não podem ser “alte-
radas nem a sua condição natural contaminada, 
nem podem ser de propriedade privada”. A declara-
ção proíbe os “programas de segurança alimentar e 
desenvolvimento agrícola que incluem sementes GM, 
alimentos ou pacotes de tecnologia que põem em risco 
nossas sementes tradicionais, conhecimento ancestral 
e território”. Finalmente, declara a reserva comprome-
tida com o crescimento e a preservação de sementes 
tradicionais, referindo-se a espécies nativas com a valo-
rização do conhecimento relevante e com o apoio aos 
custódios de sementes — agricultores dedicados à agro-
biodiversidade e a divulgar as sementes tradicionais, 
embora o investimento de tempo seja considerável e 
o retorno seja baixo. “As pessoas admiram as espécies, 
mas não as semeiam. É algo demasiado exigente. Eles o 
felicitam pelo esforço, mas é tudo”, disse um custódio 
de sementes a quem chamarei de Pedro. (Todos os agri-
cultores entrevistados pediram anonimato.)

O governo autônomo ou o Conselho de 
Cañamomo e Lomaprieta tem apoiado as redes locais 
de custódios de sementes e as feiras de sementes 
que os põem em contato com custódios de toda a 
Colômbia. Os custódios de sementes têm permissão 
para plantar em terra comunitária e recebem sementes 
de outras comunidades indígenas, bem como insu-
mos tais como adubo verde. O Conselho construiu a 
Casa de Sementes Comunitárias, onde as sementes são 
vendidas a preços que esta casa de sementes considera 
justos tanto para os custódios como para os com-
pradores. Considera-se que um agricultor que aceita 
sementes sem cobrança assume a obrigação moral de 
devolver à casa de sementes até 50% da quantidade 
recebida, “pagável” em espécie da própria produção.
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A prefeitura e a rede participaram de um estudo 
de âmbito nacional intitulado Estudo de milhos 
nativos da Colômbia, iniciado pela SwissAid e pelo 
Grupo Semillas para identificar as espécies de milho 
nativo importantes para as comunidades agrícolas em 
termos de suas práticas culturais, economia e fontes 
de alimento e medicamento. O estudo indicou a exis-
tência de 87 espécies, das quais somente uma quarta 
parte continua abundante na zona cafeicultora. 
As demais são consideradas em perigo de extinção 
e algumas foram perdidas (Campaña Semillas de 
Identidad e Grupo Semillas, 2011: 13-15). O estudo 
ajudou a reserva a avaliar a diversidade minguante de 
milhos, identificar as causas e decidir como mitigar o 
risco de novas perdas, avaliar o perigo de contamina-
ção de espécies GM e evitar a sua introdução.

Ameaças e resistência
A resistência ativa das comunidades Embera-Chamí de 
Riosucio poderia parecer prematura, porque até agora 
nenhuma espécie GM de café foi desenvolvida e não 
há grandes extensões de outros cultivos GM nas proxi-
midades. Dos três cultivos GM aprovados para cultivo 

na Colômbia — algodão, milho e cravo — somente 
o milho é cultivado no departamento de Caldas. Em 
2013 o cultivo total elevou-se a 319 hectares (Agrobio, 
2013). O milho GM está formulado para tolerar o 
herbicida fabricado pela respectiva companhia de 
biotecnologia. Por exemplo, as sementes Roundup 
Ready de Monsanto são resistentes ao glifosato, ingre-
diente ativo do Roundup recentemente classificado 
pela Organização Mundial da Saúde como “provavel-
mente cancerígeno para o ser humano”. Os fabricantes 
também transferem genes da bactéria Bacillus thurin-
gensis (Bt), que torna os cultivos GM resistentes aos 
insetos, mas também rompe as barreiras evolucioná-
rias ao cruzamento de espécies e as consequências de 
longo prazo para as plantas e o ambiente podem ser 
insuficientemente compreendidas e imprevisíveis. 
A toxina Bt pode ser prejudicial às abelhas e outros 
insetos-chave para a polinização. Além disso, os 
cultivos GM têm ocasionado o desenvolvimento de 
“super” ervas daninhas e pragas resistentes. Isso levou 
a indústria a desenvolver novas espécies ainda mais 
resistentes a produtos químicos tóxicos como no 2-4D, 
ingrediente do Agent Orange, o herbicida que conti-
nua a causar defeitos genéticos, doenças relacionadas 
com os genes e câncer no Vietnã e a afetar os ex-com-
batentes expostos ao mesmo durante a guerra e seus 
filhos (ETC Group, 2008).

O Instituto Colombiano de Agricultura (ICA) 
proibiu os cultivos GM em terras em um raio de 
300 metros de territórios indígenas. No entanto, os 
custódios de sementes de Cañamomo e Lomaprieta 
consideram extremamente preocupante qualquer 
plantação de cultivos GM, inclusive a atualmente 
pequena quantidade de milho, devido à ameaça de 
contaminação das espécies tradicionais e silvestres. 
Afirmam que as medidas do ICA não são eficazes 
contra o vento e os insetos, incluindo as abelhas — 
vetores que dispersam o pólen independentemente do 
raio de 300 metros estabelecido por lei. Além disso, 
as medidas de biossegurança do ICA não abordam o 
risco de contaminação representado pelo milho GM 
importado e seu uso potencial em programas patroci-
nados pelo governo e pelo setor privado que buscam a 
segurança alimentar e o avanço do desenvolvimento 
agrícola. Como resultado, a conservação de sementes 
é vista cada vez mais como uma resistência em defesa 
de territórios indígenas e de uma forma de vida.
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Laura Gutiérrez Escobar em uma feira de sementes 
em Riosucio, Caldas.
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Sistemas de sementes, redes de custódios
Tanto a prefeitura como os custódios de sementes da 
reserva consideram as sementes GM e a aplicação de 
direitos de propriedade intelectual às plantas como 
fundamentais para a agricultura de cunho corpora-
tivo e orientada à exportação, a qual consideram como 
conducentes à invasão de terras, mercantilização das 
sementes e a concorrência das importações de ali-
mentos juntamente com a contaminação das espécies 
tradicionais. Defendem “sistemas de sementes vivas” 
caracterizados por sementes desenvolvidas nas proprie-
dades agrícolas — ou “conservação in situ” — baseados 
em seu acervo compartilhado e sua experiência prática.

Considerar os sistemas de sementes como “vivos” 
é um contraste total com o conceito de “conservação 
ex situ”, que ocorre em bancos de germoplasma, alguns 
administrados pelo Grupo Consultivo sobre Pesquisa 
Agrícola Internacional (CGIAR) que recebe fundos de 
empresas de biotecnologia, importantes fundações 
filantrópicas e organismos multilaterais. As sementes 
congeladas e armazenadas em bancos de germoplasma 
estão “fora do alcance dos agricultores e da terra como 
se estivessem mortas”, nas palavras de Juan, custódio 
de sementes. “Eu tenho pedido insistentemente novas 
sementes para cultivar”, disse ele. “Não se trata de man-
tê-las em frascos ou estantes”. De acordo com custódios 
de sementes, os sistemas vivos produzem sementes 
que, ao contrário das sementes GM e híbridas, estão 
bem adaptadas às condições locais, beneficiam o meio 
ambiente, confirmam o valor do conhecimento dos 
agricultores e promovem a soberania alimentar (RSL, 
2013; Gutiérrez Escobar, no prelo). “As sementes são o 
poder e o sustento para a terra e para o agricultor”, afir-
mou Jorge, custódio de sementes.

Os custódios de sementes como Jorge conside-
ram tanto as espécies híbridas como as GM como 
perniciosas para o meio ambiente e para a soberania 
alimentar, porque estão destinadas ao monocultivo 
amplo com intensa aplicação de insumos quími-
cos — produzindo o equivalente a uma segunda 
Revolução Verde. Além disso, os genes recessivos 
duplos que aparecem em gerações posteriores resul-
tam na perda das próprias características criadas para 
tornar desejáveis as sementes GM ou híbridas origi-
nais, obrigando assim os agricultores a comprar novas 
sementes para cada ciclo agrícola. A prefeitura e os 
custódios de sementes de Cañamomo e Lomaprieta 

citam as espécies híbridas de pleno sol desenvolvi-
das para o monocultivo pela Federación Nacional de 
Cafeteros (Fedecafé) da Colômbia, com a intenção, 
afirmam eles, de substituir a floresta cafeteira bio-
diversificada, um ecossistema agrícola onde o café 
cresce à sombra de árvores nativas e é intercultivado 
com banana, milho, feijão e plantas medicinais e aro-
máticas (Corrais, 2002). Os custódios de sementes se 
queixam de que as espécies da Fedecafé só funcionam 
bem em complementação com onerosos conjuntos 
de tecnologia que, segundo eles, prejudicam o solo, a 
biodiversidade e a própria soberania alimentar, espe-
cialmente quando caíram os preços internacionais do 
café. Embora a Fedecafé distribua gratuitamente suas 
espécies colombia e castillo aos agricultores, os ativistas 
indígenas se queixam de que o crédito e a assistência 
técnica estão condicionados à sua utilização.

Para os custódios de sementes, o modelo de flo-
resta de café de espécies tradicionais é melhor para 
manter a fertilidade do solo e um suprimento confi-
ável de alimentos. Além de reduzir a dependência de 
insumos químicos. De acordo com Carlos, custódio 
de sementes, “o café pajarito, introduzido ali há cerca 
de 150 anos, não requer fertilizantes. Basta manter 
a limpeza e ajustar a sombra para produzir bem. As 
pragas podem atacar estas plantas, mas não podem 
matá-las ou causar-lhes danos graves”. Mas alguns 
agricultores indígenas de Riosucio, que não perten-
cem à rede de custódios de sementes, dizem que as 
espécies da Fedecafé frequentemente produzem uma 
colheita maior e resistem mais eficazmente às piores 
pragas: a ferrugem do café e a broca do café. No 
entanto, eles concordam com os custódios de semen-
tes em que o desempenho das espécies da Fedecafé 
está condicionado a insumos caros que eles dificil-
mente podem permitir-se no atual contexto de uma 
economia pobre e com o preço do café em baixa.

Solidariedade para a soberania
Os Embera são literalmente “o povo do milho”. O 
milho é um elemento de suas refeições rituais; em 
suas mingas, ou mutirão, é a força de trabalho comu-
nitário que remonta a séculos; e faz parte da tomada 
de posse de seus governadores (Campaña Semillas de 
Identidad y Grupo Semillas, 2011: 9-11). A recupera-
ção de espécies tradicionais de milho está vinculada 
à recuperação da autonomia política e econômica, de 
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sua identidade indígena e de sua relação tradicional 
com as plantas e o meio ambiente (Escobar, 1998). 
Além de conservar sementes, as afirmações de sobera-
nia de sementes em Cañamomo e Lomaprieta incluem 
a oposição à legislação que protege as reivindicações 
de agronegócios das sementes como propriedade. 
Os custódios de sementes da reserva referem-se às 
espécies de sementes híbridas e GM como “sementes 
desmelhoradas”, designação que desafia diretamente a 
primazia da produção científica industrial.

A Casa de Sementes rejeita os esquemas conven-
cionais de certificação de sementes híbridas e GM de 
acordo com critérios que recorrem à quantidade da 
produção e homogeneidade. Os padrões de segurança 
e qualidade de seu próprio Sistema Participativo de 
Garantias (SPG) levam em consideração o conhe-
cimento que dá aos agricultores a capacidade de 
preservar e desenvolver espécies heterogêneas em 
suas terras e de incorporar elementos do que consi-
deram ciência “ocidental” somente na medida em 
que julgarem apropriada (RSL, 2014). O pessoal da 
Casa de Sementes julga a qualidade da semente em 
sua relação com a soberania alimentar e dietas locais 
e pode aplicar certos padrões convencionais para 
germinação, limpeza e percentagem desejável de umi-
dade. Mas o pessoal também requer que os custódios 
forneçam sementes adaptadas às condições locais e 
desenvolvidas e reproduzidas sem o uso de produtos 
químicos. O pessoal aplica uma mescla de técnicas de 
preservação. Está sendo estudada a compra de refrige-
radores para armazenagem, mas pimentões picantes 
e outros elementos tradicionais são utilizados para 
repelir os gorgulhos e as sementes são mantidas pró-
ximas ao fogão para impedir a infestação de outros 
insetos. Sacos rotulados com informação sobre qua-
lidade e origem confirmam a observação de Rosa, 
custódia de sementes, de que o SPG está relacionado 
com “a confiança e a solidariedade entre custódios de 
sementes, além do conhecimento de como e em que 
comunidade a semente foi produzida”.

Com o apoio do governo municipal de Riosucio 
o Conselho de Cañamomo e Lomaprieta está imple-
mentando outras duas iniciativas para a soberania de 
sementes. Primeiro, o Conselho fez um apelo a seu 
contingente de indígenas desarmados encarregado 
da proteção da comunidade no sentido de confiscar 
sementes GM a fim de que o território permaneça 

livre de transgênicos, de acordo com um guarda da 
força. O Conselho também está procurando regular 
o uso de sementes por parte do Governo colombiano 
e outros doadores de programas que proporcionam 
ajuda alimentar e agrícola. O temor é que organizações 
não governamentais e órgãos do governo distribuam 
milho e soja GM dos Estados Unidos e da Argentina, 
cada vez mais disponíveis nos mercados locais a preços 
inferiores aos das espécies domésticas que não são GM 
(Gutiérrez Escobar, no prelo). Tanto o Conselho como 
o governo municipal rejeitaram a Rede de Segurança 
Alimentar (ReSa), um programa oficial do governo 
colombiano, pelo fato de requer que os agricultores 
utilizem sementes certificadas pelo ICA. “Nós disse-
mos o seguinte [ao pessoal da ReSa]: Lamentamos, 
mas aqui nós temos nossa própria proposta, nossas 
próprias sementes e não queremos sementes certifi-
cadas, de modo que podem dar meia volta e levar seu 
programa a outro lugar”, recordou Rosa de ter dito em 
uma reunião de custódios de sementes em setembro de 
2014. “Nós decidimos que não nos vamos intimidar”, 
acrescentou ela. “Se um dia o ICA vier à reserva para 
confiscar nossas sementes, creio que seremos suficien-
temente fortes como para impedi-lo”.

Finalmente, os custódios de sementes as conside-
ram um bem sagrado e coletivo — bens comuns — o 

Os sacos de sementes no banco de sementes comunitário 
são assim rotulados: “Essas sementes não são um produto 
comercial, seu preço reconhece o esforço e a dedicação do 
custódio de sementes. Sementes libres.”

Fórum para bolsistas
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“patrimônio de comunidades agrárias para benefí-
cio da humanidade”, não um meio para facilitar a 
acumulação de capital nem uma coleção de genes 
susceptíveis de serem de propriedade privada. Por 
conseguinte, a Casa de Sementes Comunitárias rejeita 
os direitos de propriedade intelectual em prol de um 
sistema de distribuição que permita a reciprocidade e 
não mercantilize as sementes. O rótulo dos sacos de 
sementes esclarece: “Esta semente não é um produto 
comercial. Seu preço reconhece o esforço e a dedica-
ção do custódio de sementes”.

Conclusão
Em Cañamomo e Lomaprieta as sementes são con-
sideradas um veículo para manter a autonomia, 
sistemas de conhecimentos tradicionais e agroeco-
lógicos, identidade cultural e soberania alimentar 
e não uma matéria-prima mercantil para acumu-
lar capital. Para os custódios, as sementes “devem 
continuar a passar livremente de agricultor a agricul-
tor”. Eles respondem ao apelo à desobediência civil 
da Rede de Sementes Livres quando as leis restrin-
gem a livre circulação das sementes e à rejeição do 
desenvolvimento que transforma os agricultores em 
“empresários” que oferecem manter a biodiversidade 
e usar seu conhecimento como “serviços ambientais” 
a serem negociados nos mercados financeiros (RSL, 
2013; Escobar, 1998). Os custódios de sementes de 
Cañamomo e Lomaprieta estão conscientes de que 
declarar seu território livre de transgênicos significa 
entrar em choque com empresas poderosas prepara-
das para defender seus interesses. Apesar disso, estas 
comunidades Embera-Chamí continuam a reivindicar 
seu direito a usar sementes de seu acervo para produ-
zir alimento, sem depender de produtos industriais. 
Sua tenacidade transformou-se em um exemplo para 
comunidades de ideias afins em toda a Colômbia.

Laura Gutiérrez Escobar, bolsista da IAF no ciclo 2013-
2014, é doutoranda do programa de antropologia na Uni-
versity of North Carolina em Chapel Hill. Sua pesquisa foi 
posteriormente financiada pelo Programa de Bolsas de Estudo 
para Doutorado Francisco J. de Caldas do governo colombia-
no. Ela deseja expressar seu reconhecimento a Germán Vélez 
do Grupo Semillas por sua orientação e ao júri anônimo 
oriundo da Comissão de Revisão Acadêmica da IAF.
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Desde que a Fundação Interamericana começou a 
conceder doações na década de 1970, as iniciativas 
agrícolas e de produção de alimentos têm figurado de 
forma consistente como o componente principal de 
sua carteira. A mudança atual representa o fato de um 
número cada vez maior de agricultores das organiza-
ções financiadas pela IAF ter escolhido a agroecologia, 
um sistema de práticas que visa a beneficiar a pro-
dução, o meio ambiente e o consumidor. A Nona 
Reunião da Rede Ecovida de Agroecologia (Ecovida), 
realizada de 20 a 22 de abril em Marechal Cândido 
Rondon, Brasil, congregou mais de 100 agriculto-
res e pessoal de 60 dessas organizações com o apoio 
financeiro da IAF que trabalham em diversos pontos 
ao longo do espectro da agroecologia na Argentina, 
Belize, Bolívia, Brasil, Colômbia, Costa Rica, Equador, 
El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, México, 
Nicarágua, Paraguai, Peru e República Dominicana.

Das organizações que constituem a Ecovida diver-
sas participam do movimento agroecológico desde 
o fim da década de 1970, quando elas se opunham à 
Revolução Verde, a seu uso generalizado de pesticidas 
e fertilizantes químicos e a seu modelo de agroempre-
sas de grande escala. Desde 1998, a Rede Ecovida tem 
liderado no Brasil o movimento no sentido de uma 
forma mais responsável de cultivar enfocada em uma 
produção de base familiar. Hoje em dia, a Ecovida 
conta entre seus membros com mais de 200 grupos, 
representando 2.000 famílias e mais de 20 organi-
zações de apoio de 170 municípios espalhadas pelas 
áreas rurais do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, 
Paraná e São Paulo, celeiro do Brasil além de ser zona 
de propriedades agrícolas que fornecem outros ali-
mentos — feijão, chá mate, frutas — produzidos em 
menor escala. Entre os membros de base e não gover-
namentais da Ecovida figuram vários donatários da 
IAF: o Centro de Estudos e Promoção da Agricultura de 
Grupo (CEPAGRO), Centro Vianei de Educação Popular 
(AVICITECS), Centro de Tecnologias Alternativas e 
Populares (CETAP), Centro Ecológico, a Associação de 

Estudos, Orientação e Assistência Rural (ASSESOAR) e a 
Associação dos Agricultores Agroflorestais de Barra do 
Turvo/SP e Adrianópolis/PR (COOPERAFLORESTA). 

A Ecovida foi líder do debate brasileiro sobre 
auditorias relativas à certificação orgânica, a qual 
requer que um inspetor externo avalie a qualidade do 
cultivo — serviço fora das possibilidades das famílias 
agrícolas de pequena escala. Entre suas realizações 
figura o sistema pioneiro de gestão entre iguais que 
desenvolveu para a certificação de produtos, o qual 
foi oficialmente credenciado pelo Ministério de 
Agricultura em 2010 e é agora um ponto de referência 
para outras redes de todo o Hemisfério. Estes Sistemas 
Participativos de Garantia (SPGs) foram o tema de 
um dos 27 seminários e workshops disponíveis aos 
1.500 participantes do encontro de abril. Outros tópi-
cos foram o impacto dos pesticidas e de organismos 
geneticamente modificados, recuperação e conserva-
ção das sementes nativas, apicultura, construção de 
uma base consumidora para produtos agroecológicos 
e estratégias para atingir os mercados locais. A Rede 
Ecovida tem desempenhado um papel-chave em 
vincular cooperativas dos três Estados do Sul e São 
Paulo. Este esforço concertado foi um passo enorme 
no enfoque de um grande desafio: proporcionar aos 
clientes um volume suficiente de produtos diversos 
de alta qualidade consistente durante todo o ano. O 
evento da Ecovida também incluiu a Feira de Sabores 
e Saberes, uma apresentação tradicional dos produ-
tos da estação, alimentos processados com base neles, 
sementes nativas, artesanato e os relatos que acompa-
nham os itens em exposição. 

Depois da conferência os agricultores dos dona-
tários da IAF viajaram 250 quilômetros ao sul, 
passando imensos campos de monocultivo de soja até 
Francisco Beltrão, onde por dois dias a ASSESOAR foi 
anfitriã de mais discussões e compartilhou a ampla 
experiência de seus membros com o sistema especi-
ficamente adaptado à sua terra. Um ponto a destacar 
foi a visita a pequenas propriedades agrícolas nas 

Rede Ecovida e além
De Juliana Menucci
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Após a conferência da Ecovida, Genrao Calán Patzán, Edgar 
Campbell e Juan Luna visitaram campos em Francisco Beltrão 
onde os agricultores brasileiros têm recuperado variedades 
ancestrais de sementes.

quais a ASSESOAR tem ajudado a desenvolver tecno-
logias para enfrentar os desafios da diversificação e da 
escassez de água. Os visitantes observaram a agros-
silvicultura como um empreendimento para o qual 
famílias inteiras contribuem. Viram também cister-
nas ou depósitos de água, mais comuns nas regiões 
semiáridas do nordeste brasileiro, mas agora uma 
necessidade devido à alarmante dimensão da crise da 
água no sul. A ASSESOAR tem ajudado os agricultores 
a construírem cisternas ou reservatórios como alter-
nativa à perfuração de poços que reduzem os níveis 
de águas subterrâneas e põem em risco as fontes. 
Ao armazenar a água canalizada dos telhados ou de 
fontes ou mananciais protegidos durante as épocas de 
chuva, as cisternas não somente são mais baratas, mas 
também são mais sensatas. 

O trabalho da ASSESOAR com as sementes nativas 
também impressionou. “Estou encantado de visitar 
Isac Miola e seu banco de sementes”, explicou Edgar 
Campbell da Associação de Organizações do Corredor 
Biológico Talamanca Caribe (ACBTC) da Costa Rica. 
A ACBTC, cujos agricultores são afrodescendentes, 
incentiva os princípios agroecológicos para a certifica-
ção orgânica do cacau e árvores frutíferas nativos. “Isac 
nos mostrou um tipo de milho ancestral recuperado 
na região, bem como outras variedades de sementes. É 
surpreendente o que eles têm feito para preservar nossa 
fonte de alimentos”. O compromisso da ASSESOAR com 
o aumento da produção de sementes livres de modi-
ficação genética e da contaminação química é o polo 
oposto à ênfase da agroindústria nas sementes trans-
gênicas e pesticidas aplicados em escala maciça. Neste 
contexto, a ASSESOAR e outros membros de Ecovida 
desempenham um papel vital na preservação e repro-
dução da base genética para sistemas agroecológicos.

Os visitantes e o pessoal técnico também dis-
cutiram sobre comercialização, gestão de grupos 
produtores de café e cacau, defesa de direitos em foros 
políticos, certificação, educação e comunicação, papel 
dos jovens, desenvolvimento de redes e posse da 
terra, especialmente no que diz respeito a afrodescen-
dentes e indígenas. “A oportunidade de aprender da 
diversidade cultural, social e ambiental de cada país 
por meio das pessoas aqui reunidas nos permite cres-
cer como seres humanos”, afirmou Aluísio Marques, 
do Centro de Educação Popular (CENEP), situado no 
nordeste semiárido brasileiro.

Victor Hugo Morales, do Centro Campesino para el 
Desarrollo Sustentable (CAMPESINO) do México, tinha 
participado da conferência da Ecovida em 2012. Sua 
organização capacita agricultores mexicanos em con-
servação e no desenvolvimento de negócios baseados 
na comunidade. “O evento nos ajudou a organizar pro-
dutores e consumidores para cumprir a Lei de Produtos 
Orgânicos que estabelece as normas e requisitos para 
a certificação orgânica no México”, recordou Morales. 
“Nós também aprendemos a importância do papel de 
cada organização na cena política para assegurar que 
as vozes de nossas comunidades estejam sendo ouvi-
das”. A Conferência Ecovida 2015, fortalecida pelos 
intercâmbios, deverá ter um efeito multiplicador ao 
regressarem os participantes e compartilharem suas 
experiências, bem como ao manterem contato com 
organizações afins de todo o Hemisfério.

Juliana Menucci, de serviços locais e de assessoramento 
da IAF no Brasil. Para este artigo, a autora consultou o 
trabalho “Formação e Consolidação da Rede Ecovida 
de Agroecologia e a sua experiência de certificação 
participativa” de Luiz Carlos Rebelatto dos Santos, 
bem como publicações desenvolvidas com apoio da IAF: 
Coleção Tecnologias Ecológicas, da ASSESOAR, Vols. 
1-4 (Francisco Beltrão, 2014); e Coleção Saber na Prática, 
de CEPAGRO, Vols. 1-4. (Florianópolis, 2013).
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William M. Dyal 
1928–2015

In memoriam

N
a qualidade de presidente fundador, William M. Dyal construiu a Funda-

ção Interamericana desde os alicerces. Mais de três décadas e meia depois, 

a IAF continua a funcionar como ele insistia em que deveria ser: compro-

metida com a justiça social, receptiva às ideias das pessoas organizadas e baseada na 

convicção de que, de fato, “eles sabem”. Sendo o mais velho dos três filhos de um traba-

lhador da estrada de ferro e de sua esposa, Dyal nunca esqueceu suas origens e como seus 

pais se sacrificaram para possibilitar que ele fosse o primeiro da família a frequentar a 

universidade. Veio à IAF do Corpo da Paz dos Estados Unidos e posteriormente dirigiu 

o American Field Service e a St. John’s University. Conhecido pelo pessoal como Bill, ele 

sempre será recordado na IAF por sua presidência inigualável que se estendeu de 1969 a 

1979. Deixou sua esposa, Edie; suas filhas Cathy, Debby e Lisa; e nove netos, bem como 

os inúmeros profissionais inspirados por seu exemplo. Entre os presentes em seu funeral 

em 7 de fevereiro em Fredericksburg, Virginia, EUA, estava Steve Vetter, veterano da IAF 

cuja elegia recordou a liderança e as lições de Dyal.
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Colômbia e ele o novo diretor nesse país. Eu estava 
em um hospital de Pasto devido a uma perfuração 
no rim e febre alta, descuidado e esquecido até que 
ele chegou e se sentou comigo assegurando-me que 
tudo ia sair bem. Não creio que nenhum dos dois 
imaginasse que nossa amizade se estenderia por toda 
uma metade de século. Tenho uma dívida profunda 
com Bill. Muitas das coisas boas que me têm sucedido 

Tal como sentimos a dor pelo falecimento de Bill 
Dyal e a profunda perda que significa para todos nós, 
também celebramos seu legado. Cada um de nós cres-
ceu deforma incomensurável graças a ele. Como se 
explica o notável impacto de Bill Dyal por onde quer 
que passasse e trabalhasse?

Conheci Bill em meados da década de 1960, 
quando eu era voluntário do Corpo da Paz na 

Bondade generosa e  
uma vida bem vivida
De Steve Vetter

Dyal com Mathews Unified Youth Group, donatário da Jamaica. Steve Vetter
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podem ser atribuídas a ele. É para mim uma honra 
compartilhar as lições e espero levá-las adiante e 
também da forma como ele tocou a vida de muitos de 
seus amigos. Este é um desafio simplesmente porque 
há demasiado de Bill Dyal para ser captado por um 
único indivíduo. Não são muitos os homens ou 
mulheres em posição de liderança com as qualidades 
de um Bill Dyal. 

A comunidade era o fio condutor do trabalho de 
Bill onde quer que estivesse: missões batistas, Corpo 
da Paz, IAF, American Field Service International e St. 
John’s University. Ele tinha o raro talento de reunir 
indivíduos diversos com um propósito comum e 
então oferecer o ambiente adequado para resolver os 
problemas. Recordo vividamente quando chegou para 
assumir o cargo de presidente da St. John’s University 
em Annapolis, Maryland, onde eu vivia naquela 
época. Por meio de diversos vizinhos que ensinavam 
em St. John’s fiquei sabendo de que a universidade 
sofria de divisões, conflitos e rivalidades. “Nós não 
temos um sentido de comunidade acadêmica”, 
comentou alguém. Esse mudaria com Bill Dyal. “Ele 

causou um impacto enorme e duradouro na universi-
dade durante o tempo em que esteve aqui”, recordou 
Chris Nelson, que sucedeu Bill como presidente da St. 
John’s. “Os professores gostavam dele e o admiravam; 
os estudantes o veneravam. Ele era tolerante, sensato, 
amigável e especialmente corajoso”. 

Bill manteve-se notavelmente discreto, apesar de 
sua considerável influência sobre a política exterior 
dos Estados Unidos para o continente americano. 
Cumpre lembrar que até a década de 1970 a ajuda 
externa dos Estados Unidos se canalizava por meio 
das relações entre governos. Não havia papel para 
as organizações não governamentais e muito menos 
um reconhecimento oficial de que os pobres tra-
balhavam juntas para resolver os problemas que as 
afligiam. Como presidente fundador da Fundação 
Interamericana, Bill pôde demonstrar que os pobres 
são capazes da autoajuda para melhorar suas condi-
ções por si mesmas. Uma das primeiras publicações 
que Bill introduziu foi Eles Sabem, que desafiou a 
visão estatista e de baixo para cima do desenvol-
vimento. “Bill pôde mudar realmente a direção do 

In memoriam

Bill Dyal e família depois do juramento de Dyal como presidente da Fundação Interamericana em 1971.
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vento no tocante às políticas de cima para abaixo do 
Governo dos Estados Unidos e demonstrar como o 
desenvolvimento de baixo para cima podia produ-
zir resultados”, explicou Tom Ramey que durante a 
presidência de Bill foi vice-presidente da IAF e poste-
riormente dirigiu a Liberty Mutual International. 

Bill gostava muito de encontrar pessoas a quem 
considerava como uma joia bruta e apoiar seu talento 
e seu potencial para a liderança. Seu conselho era 
ouvir melhor e desenvolver a autoconsciência e a 
reflexão crítica que nos permite reconhecer ideias que 
já não funcionam. “Eu quero que saibam a diferença 
entre ouvir e escutar”, costumava dizer. “Deixem de 
lado tudo o que acham que sabem. Ponham-se atrás 
dos líderes comunitários e não na frente. E então nós 
poderemos estudar nossos passos seguintes”. Este foi 
o grande presente de Bill para mim, o qual ainda con-
tinua a produzir dividendos. 

Eu observei Bill passar por algumas situações de 
enorme tensão. Ele simplesmente não tinha medo 
e sempre falava a verdade ao poder e na realidade a 
todos. Às vezes eu me perguntava se ele tinha alguma 
alergia ao medo. “Não deixem que o medo seja seu 
guia”, era uma de suas frases prediletas. Ele escutava 
com impaciência quando alguém estava envolvido no 

medo de que tudo pudesse sair mal. “Eu não quero que 
você se preocupe com isso. Deixe que eu cuido disso”, 
dizia ele, superando o medo e fazendo-nos avançar. 
Esta capacidade de superar as barreiras normais e 
conectar-se é um remédio poderoso em situações tóxi-
cas, polarizadas. E penso muitas vezes que de fato Bill 
era, como comentou alguém, uma “bondade gene-
rosa”. Ele acreditava no poder da bondade e no respeito 
à dignidade essencial de cada pessoa. 

Bill tirou seu princípio orientador das linhas bem 
conhecidas de um poema de Antonio Machado: “Não 
há caminho; cria-se o caminho ao andar”. Para ele, 
essas palavras significavam que as soluções surgem 
ao se procurar resolver os problemas. Em janeiro, eu 
fiquei sabendo que Bill tinha sido internado em uma 
casa de repouso. Fui a Fredericksburg para visitá-lo. Ele 
não podia abrir os olhos nem falar e então eu comecei 
a contar antigas histórias da IAF e a mencionar o nome 
do pessoal. Isto lhe provocou um leve sorriso e uma 
postura mais alerta. Então observei que eu tinha criado 
o Prêmio Machado em sua honra nos Companheiros 
das Américas e que o tinha utilizado recentemente 
para homenagear seis voluntários. Seus olhos se abri-
ram plenamente; seguiu-se um sorriso; e ficou ainda 
mais alerta. Na parede em frente a ele estava uma placa 
de seu pessoal da IAF, com as palavras de Machado: 
“Caminhante, não há caminho”. Cada vez que um 
novo explorador pioneiro recebe o prêmio Machado, 
eu compartilho as lições da vida de Bill Dyal. 

Entre os numerosos livros que Bill tinha em sua 
estante também estava um volume de obras de Robert 
Frost, cuja “Two Tramps in Mud Time” [Dois vaga-
bundos em momentos difíceis] capta esse sentido de 
esforçar-se em tempos difíceis, esperando sempre algo 
melhor. “Somente quando o amor e a necessidade são 
uma única coisa, a obra estará terminada, por amor 
a Deus e pelo futuro”, conclui. Bill juntou o amor e a 
necessidade de forma significativa. A obra de sua vida, 
o conjunto de suas numerosas realizações, transcen-
derão a prova do tempo. Eles são por amor a Deus e 
pelo futuro”. Levemos adiante conosco seu espírito e 
seus numerosas lições.

Steve Vetter é presidente do Parceiros para as Americas. 
Fez carreira na IAF entre 1975 e 1996 como representante, 
vice-presidente de programas e presidente interino.

Dyal no trabalho na IAF com seu pessoal sênior em 1972.
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A liderança pioneira de Bill estabeleceu a IAF como um 
organismo diferente de ajuda externa dos Estados Unidos, 
comprometido com o apoio aos pobres como cidadãos 
protagonistas de sua comunidade e de seu país. Embora 
muito tenha mudado na América Latina e no Caribe, sua 
missão é tão importante hoje como o foi sempre e a IAF 
continua comprometida com a visão de Bill. Nós e os mais 
de 5.000 parceiros de base que a IAF tem apoiado nos 
últimos 45 anos nos contamos entre os herdeiros do legado 
de Bill de respeito e colaboração com algumas das pessoas 
mais pobres da região”.—Robert N. Kaplan, presidente 
da Fundação Interamericana

O poema de Antonio Machado encapsula e irradia a vida 
de Bill. Seu caminho na vida se faz caminhando. Olhe 
para trás e verá o caminho que nunca mais será cami-
nhado. Continue, siga em frente. E Bill o fez. É assim 
como entendo a amplidão de suas realizações, a gama de 
pessoas com quem fez amizade, sua disposição à aven-
tura e a caminhar até o fim. Não quis fazer crer que isso 
era simples ou fácil. O poema é uma maravilhosa obra 
sobre as contradições que tornam o homem completo. 
Bill amava as lembranças e era romântico. Mesmo assim 
sempre tinha os pés firmemente plantados na terra, quase 
como se outra pessoa estivesse pragmaticamente ligada à 
verdade sem retoques. Isso nunca me deixou, juntamente 
com uma receptividade à mudança, uma insistência cla-
rividente em tratar com as coisas como são, um sentido 
irônico do humor e uma atração incondicional para o 
talento.—Alberto Ibarguén ex-presidente da Knight 
Foundation; ex-chefe de redação do Miami Herald. 

Bill foi um profeta de seu tempo, um guru, um visionário, 
uma pessoa decisiva, um homem do povo, um espírito 
livre. Demonstrou coragem moral, integridade e imagi-
nação no cumprimento do mandato da IAF, liderando 
o caminho sobre como sermos responsáveis e receptivos 
na América Latina. Penso que muitos não criam que 
ele pudesse conseguir isso. Mas conseguiu. A IAF con-
tinua forte e a cultura e o espírito institucional que ele 
conformou permanecem presentes. Bill e eu compartilha-
mos apenas alguns de meus 36 anos com a IAF, mas o 
impacto em meus valores, aspirações e perspectivas foi 
profundo, pelo que sempre serei agradecido. 
—Kevin Benito Healy, professor adjunto da George 
Washington University; ex-representante da IAF.

 

Para mim foi um enorme privilégio trabalhar sob a 
liderança de Bill. Esses anos moldaram meu enfoque no 
desenvolvimento e na vida. Fundamental ao enfoque de 
Bill era sua compreensão de que se alguém assume riscos, 
alguns empreendimentos vão fracassar. O importante 
era admiti-lo, reconhecer o que não funcionou e aprender 
disso. Independentemente do resultado, a resposta de Bill 
era “reagir sem exagero”. Uma das primeiras frases que 
recordo ter ouvido de Bill foi a seguinte: “O estilo é nossa 
substância”. Segundo recordo, essa mensagem era refor-
çada por uma política de inexistência de arquivos vedados, 
inexistência de documentos secretos.—Marion Ritchey 
Vance, ex-representante da IAF

Bill podia ver em mim coisas que eu não podia ver. Ele 
me revelou sua perspectiva sobre como eu podia crescer, 
estender-me, fazer mais para este mundo ser melhor e em 
seguida saiu do caminho para que eu agir. Neste mundo 
cínico, como se pode dizer que alguém como Bill é um 
grande ser humano sem criar suspeita? Quantas outras 
grandes pessoas conhecemos que foram na realidade 
monstros em seu próprio lar? Bill Dyal é o autêntico. 
—Hal Levin, especialista em arquitetura

Bill foi a influência mais importante na vida profissional 
de Doug e na minha e nós não conhecemos uma pessoa 
melhor em nossas quatro décadas em Washington, D.C. 
Como fez com tantos outros, ele nos mostrou como podí-
amos traduzir nossos valores pessoais em um apoio ao 
conhecimento, visão e esforços em prol da mudança de 
pessoas organizadas no campo em todo o mundo para pro-
mover a mudança. A meu ver, a crença hoje amplamente 
aceita de que as pessoas devem participar de todos os níveis 
do processo de tomada de decisões sociais e econômicas 
que as afetem provém da própria visão de Bill e da forma 
como ele a pôs em ação. Fomos muito afortunados — não é 
mesmo? — de o termos conhecido e tido a oportunidade de 
trabalhar com ele em uma idade tão sensível. Essa emoção 
e inspiração moldaram nosso trabalho posterior e perdu-
ram. Como não estarmos eternamente agradecidos pelo 
presente que ele nos deu?—Steve Hellinger 

Quando você enfrenta interesses entrincheirados associa-
dos ao poder político muito real, em última análise você 
precisa de coragem para efetuar a mudança. Bill Dyal 
é um desses poucos visionários corajosos que também 
sabem como atuar e pôr em prática programas significa-
tivos que afetam a vida de pessoas reais.—Bill Moyers 
em “O Outro Caribe”, documentário sobre a IAF do 
Sistema Público de Radiodifusão (PBS).
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